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PRESENTACION

Buscar el acontecimiento en la insumision, explorar en su potencia creativa de nuevo ser social;
pensar la singularidad y hacerla proliferar; analizar los poderes que quieren bloquearla, truncarla y —
por qué no— aniquilarla: tentativas de estas paginas.

Quisiéramos partir de cero, o al menos no dar por buena ninguna mitica de nuestro enfrentamiento,
no enchufarnos a ningtin surtidor de Sentido en el que inscribir nuestro cotidiano insumiso. No
quisiéramos prefigurar una identidad hacia la que tendriamos que desarrollar los esfuerzos.

Ir por otro lado, fuera de la cuadricula que nos quisiera nuevos portadores de la antorcha del secular
enfrentamiento social, en la batalla contra, por y para el Poder, singularizandonos sélo en esa
batalla; nos interesaria también vernos consistir en una red de nuevas configuraciones de lo social,
vivas, intensas, que huyen del poder y sus simétricos enemigos. Pero sabemos que no menos alli
hay que hacer la guerra. En fin, si «también la ira contra la injusticia pone ronca la voz», la ética 'y
la estética del vivir insumiso no sacrificaria su potencia creativa en aras de un cierto antagonismo
que hace de la destruccion y sustitucion alternativa del poder enemigo su centro de radicacion en la
realidad. Su diferencia.

Un poco de escritura y unas cuantas imagenes para buscar vacuolas de pensamiento entre los
intersticios del habitual intercambio. Nuestro cuerpo fragil tose, se tambalea y hasta vomita una vez
en presencia y conectandose a las emergencias de lo radicalmente nuevo que habitaba en el
territorio mutante de insumision.

Vencer el miedo es facil: basta con hacer uso del arsenal farmaco-mitico y reposar clavados al
SENTIDO en espera del Orden-Cosmos que sabemos nos asiste: la insumision se comprende muy
bien.

La desolacion nos atenaza si la creacién, lo nuevo y lo diferente nos han sido expropiados por el
marketing, la publicidad o el disefio informatico: si el mercado produce lo bello y lo nuevo. Pero
debiéramos confiar en que «todo artista tiene necesidad de un pueblo».

Arrojada a la finitud, la insumision debe crear su territorio en ausencia de referentes de
trascendencia avales del Buen-estar en el mundo, abrirse a un Multiverso creacionista, recortar alli,
en el caos que es para nosotr@s, nuevos mundos en mutacion, multiplicidades de lo social...

Sin objetivos, desprovistos de esperanzas —y, por tanto, sin tristeza ni miedo a que no se cumplan—,
estos escritos no pretenden persuadir de la bondad de postura o idea alguna, no tratan de proponer
nada ni hablan sobre «lo que hay que hacer»: simplemente hacen, esto es, devienen accion en si
mismos; un escribir que es un hacer inmediato sin mas, sin esperar a mas. A la busqueda de un
pensamiento nomada, huyendo por igual de la autocontemplacion académica y de la reproduccion
(propaganda) divulgativa al uso: comunicad@s a través de una cierta complicidad en la anchura del
instante, en la desesperacion, en el impensar prospectivo, en la negacion de la identidad personal y
colectiva, en la contradiccion esquizoide de las insumisiones..., si, acaso alli nos podremos
encontrar.
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Los limites del control
William Burroughs

Hay un interés creciente en las técnicas de control mental. Se ha sugerido que Sirhan Sirhan1 fue
expuesto a sugestion pos-hipnotica (al sentarse sacudiéndose violentamente sobre el aparador en la
cocina del Hotel Ambassador en Los Angeles cuando una mujer hasta ahora no identificada le
agarrd y le susurré en la oreja). Se ha afirmado que técnicas de modificacién de la conducta son
utilizadas con prisioneros e internos molestos, a menudo sin su consentimiento. El doctor Delgado,
que una vez paro a un toro en embestida por control remoto mediante electrodos en el cerebro del
toro, abandon6 Estados Unidos para proseguir sus estudios con sujetos humanos en Espafia. Lavado
de cerebro, drogas psicotrépicas, lobotomia y otras formas mas sutiles de psicocirugia; el aparato de
control tecnocratico de Estados Unidos tiene al alcance de sus manos nuevas técnicas que, si fueran
explotadas al maximo, podrian hacer aparecer el 1984 de Orwell como una utopia benévola. Pero
las palabras son todavia los principales instrumentos del control. Las sugestiones son palabras. Las
persuasiones son palabras. Las ordenes son palabras. Ninguna maquina de control inventada hasta
ahora puede operar sin palabras, y cualquier maquina de control que intente hacerlo confiando por
entero en la fuerza externa o en el control fisico de la mente encontrara pronto los limites del
control.

Un impasse basico de todas las maquinas de control es este: el control necesita tiempo en el que
ejercer control. Porque el control necesita también oposicion o aquiescencia; de otro modo deja de
ser control. Yo controlo a un sujeto hipnotizado (al menos parcialmente); y controlo a un esclavo, a
un perro, a un obrero; pero si yo establezco un control total de algiin modo, como con la
implantacion de electrodos en el cerebro, entonces mi sujeto es poco mas que una grabadora, una
camara, un robot. No controlas una grabadora: la utilizas. Considerad la distincion, y el impasse
aqui implicito. Todos los sistemas de control tratan de hacer el control lo mas estrecho posible, pero,
al mismo tiempo, si lo consiguieran por completo, no quedara nada que controlar. Suponed por
ejemplo que un sistema de control instalara electrodos en los cerebros de todos los futuros obreros
al nacer. El control es total es ahora. Hasta el pensamiento de la rebelion es neurologicamente
imposible. No es necesaria ninguna fuerza policial. No es necesario ningtin control psicolégico,
aparte de apretar botones para conseguir determinadas activaciones y operaciones.

Cuando ya no hay oposicion, el control se convierte en una proposicion sin sentido. Es muy
cuestionable que un organismo humano pueda sobrevivir al control total. No hay personas alli. La
vida es voluntad (motivacion) y los obreros ya no estaran vivos, tal vez literalmente. El concepto de
sugestion como técnica de control presupone que el control es parcial y no total. No tienes que dar
sugestiones a tu grabadora, ni exponerla al dolor, la coercion o la persuasion.

En el sistema maya de control, en el que los sacerdotes guardaban todos los libros importantes de
las estaciones y los dioses, el calendario estaba fundado en el analfabetismo de los trabajadores. Los
modernos sistemas de control se basan en el analfabetismo universal desde que operan a través de
los mass-media -precisamente un instrumento de control de doble filo, como ha demostrado el
Watergate. Los sistemas de control son vulnerables, y los media de noticias son por naturaleza
incontrolables, al menos en la sociedad occidental. La prensa alternativa son noticias, y la sociedad
alternativa son noticias, y como tales ambas son recogidas por los mass-media. El monopolio que
en otro tiempo ejercieron Hearst y Luce2 se esta derrumbando. De hecho, cuanto mas hermético y
aparentemente eficaz es un sistema de control, mas vulnerable se hace. Una debilidad inherente al
sistema maya es que no necesitaban un ejército para controlar a sus trabajadores, y por tanto no
tenian ejército cuando necesitaron uno para repeler a los invasores. Es una regla de las estructuras
sociales el que lo que no se necesita se atrofia y se hace inoperante tras un periodo de tiempo.
Aislados del juego de la guerra -recuérdese que los mayas no tenian vecinos con los que pelear-



perdieron la capacidad de luchar. En The mayan caper («El embrollo maya») sugeri que un sistema
de control tan hermético podia ser completamente desorientado y destrozado por s6lo una persona
que falsificara el calendario de control del que el sistema dependia cada vez mas profundamente,
mientras los medios de fuerza reales se marchitaban.

Considérese una situacion de control: diez personas en un bote salvavidas. Dos lideres
autoproclamados fuerzan a los otros ocho a remar mientras que ellos disponen de la comida y del
agua, guardandose la mayor parte para ellos y repartiendo s6lo lo suficiente para mantener a los
otros ocho balanceandose. Los dos lideres necesitan ahora ejercer el control para mantener una
posicién de ventaja que sin este no podrian sostener. Aqui, el método de control es la fuerza -la
posesion de las pistolas-. El descontrol se llevaria a cabo venciendo a los lideres y cogiendo sus
pistolas. Hecho esto, seria ventajoso matarlos de una vez. Asi que, una vez embarcados en una
politica de control, los lideres deben continuar la politica como un problema de autoconservacion.
¢Quiénes, entonces, necesitan controlar a otros, sino aquellos que protegen con ese control una
posicion de relativa ventaja? ¢Por qué necesitan ejercer control? Porque pronto perderian esta
posicion de ventaja y, en muchos casos, también sus vidas si renunciaran al control.

Examinense ahora las razones por las que se ejerce el control en el escenario del bote salvavidas:
los dos lideres estan armados, digamos, con revolveres del 38: diez disparos y ocho oponentes
potenciales. Pueden turnarse para dormir. Sin embargo, deben tener cuidado atn de no dejar saber a
los ocho remeros que tienen la intencién de matarlos en cuanto divisen tierra. Incluso en esta
situacién primitiva, la fuerza se complementa con el engafio y la persuasion. Los lideres -explican-
desembarcaran en el punto A, dejando a los otros comida suficiente para alcanzar el punto B. Tienen
la brijula y estan aportando sus habilidades nauticas. En breve se esforzaran en convencer a los
otros de que esto es una empresa cooperativa en la que estan todos trabajando por el mismo
objetivo. También pueden hacer concesiones: aumentar el alimento y las raciones de agua. Una
concesion significa naturalmente la retencion del control -esto es, la disposicion de las provisiones
de comida y agua. A través de persuasiones y concesiones, esperan prevenir un ataque coordinado
por parte de los ocho remeros.

De hecho, pretenden envenenar el agua potable tan pronto como abandonen el bote. Si todos los
remeros supiesen esto, atacarian, da igual la desventaja. Vemos ahora que otro factor esencial en el
control es ocultar a los controlados las verdaderas intenciones de los controladores. Extendiendo la
analogia del bote salvavidas a la nave del Estado, pocos gobiernos podrian aguantar un ataque
imprevisto, con todas las fuerzas, por parte de todos sus ciudadanos sin privilegios, y un tal ataque
bien podria darse si las intenciones de determinados gobiernos actuales fueran inequivocamente
manifiestas. Supongase que los lideres del bote salvavidas hubieran construido una barricada y
pudieran resistir un ataque coordinado y matar a los ocho remeros si fuera necesario. Tendrian que
remar ellos mismos y ninguno estaria a salvo del otro. De un modo parecido, un gobierno moderno
armado con armas pesadas y preparado para atacar podria aniquilar al noventa y cinco por ciento de
sus ciudadanos. Pero ¢quién haria el trabajo, y quién les protegeria de los soldados y técnicos
precisos para construir y hacer funcionar las armas? Control eficaz significa conseguir un equilibrio
y evitar una confrontacion en la que todas las fuerzas disponibles fuesen necesarias. Esto se
consigue a través de diversas técnicas de control psicolégico, también equilibradas. Las técnicas de
control, tanto coercitivas como psicolégicas, son mejoradas y refinadas constantemente, y sin
embargo la disidencia mundial nunca ha estado tan extendida o ha sido tan peligrosa para los
controladores como hoy dia.

Todos los modernos sistemas de control estan plagados de contradicciones. Mirese Inglaterra.
«Nunca vayas demasiado lejos en cualquier direccion» es la regla basica sobre la que Inglaterra esta
construida, y hay algo de sabiduria en ello. Sin embargo,al evitar un impasse entran en otro. Algo
que no va hacia adelante es que va a desaparecer. Bien, nada dura eternamente. El tiempo es lo que



termina, y el control necesita tiempo. Inglaterra esta simplemente haciendo tiempo, mientras se va a
pique lentamente. Mirese Estados Unidos. ¢Quién controla de hecho a este pais? Es muy dificil de
decir. Ciertamente los muy ricos son uno de los grupos mas poderosos de control, ya que estan en
posicion de controlar y manipular la economia entera. Sin embargo, no les seria ventajoso instaurar
o intentar instaurar un gobierno demasiado fascista. La fuerza, una vez introducida, subvierte el
poder del dinero. Este es otro impasse del control: proteccion frente a los protectores. Hitler formé
las SS para protegerse de las SA. Si hubiera vivido el tiempo suficiente, la cuestion de la proteccion
frente a las SS se hubiera planteado. L.os emperadores romanos estaban a merced de la guardia
pretoriana, que en un afio maté a varios emperadores. Y ademas, ningun pais industrial moderno se
ha hecho fascista sin un programa de expansion militar. Ya no hay ningtn lugar hacia el que
expandirse: tras cientos de afios, el colonialismo es cosa del pasado.

No puede haber duda de que una revolucioén cultural de dimensiones sin precedentes ha tenido lugar
en Norteamérica durante los tltimos treinta afios, y puesto que Norteamérica es ahora el modelo
para el resto del mundo occidental, esta revolucion es mundial. Otro factor son los mass media, que
extienden todos los movimientos culturales en todas direcciones. El hecho de que esta revolucion
mundial haya tenido lugar indica que los controladores han sido forzados a hacer concesiones.
Naturalmente, una concesion es atin la retencion del control. Toma diez centavos, me quedo un
ddlar. Suavizamos la censura, pero recordad que podemos recuperarlo todo. Bien, en este punto, eso
es cuestionable.

La concesion es otra atadura del control. La historia muestra que una vez que un gobierno comienza
a hacer concesiones esta en una calle de direccion unica. Desde luego, podrian recuperar todas las
concesiones, pero eso les expondria al doble riesgo de la revolucion y al peligro mucho mayor del
fascismo abierto, ambos altamente peligrosos para los controladores de hoy. ¢Surge alguna politica
clara de este mar de confusién? Probablemente la respuesta es no. Los mass media han demostrado
ser un instrumento de control de poca confianza e incluso traicionero. Es incontrolable debido a su
necesidad de NOTICIAS. Si un diario o una cadena de diarios propiedad de la misma persona hace
de una historia algo caliente como para NOTICIAS, algun diario lo recogera. Cualquier imposicion
de la censura del gobierno sobre los media es un paso en direccion al control del Estado, un paso
que el gran capital esta poco dispuesto a tomar.

No pretendo sugerir que el control se derrota a si mismo automaticamente, ni que la protesta sea por
ello innecesaria. Un gobierno nunca es tan peligroso como cuando se embarca en una carrera hacia
la propia derrota o abiertamente suicida. Es alentador que algunos proyectos de modificacion de la
conducta hayan sido expuestos y detenidos, y desde luego esa exposicion y publicidad podria
continuar. Me permito decir que tenemos derecho a insistir en que toda investigacion cientifica esté
sujeta a examen publico y en que no deberia haber nada parecido a la investigacion de «alto
secreto».

Publicado en The adding machine,
coleccion de ensayos de W. S. Burroughs,
Ed. John Calder, Londres, 1985.

NOTAS:

1. Es el nombre del muchacho jordano que atac6 mortalmente a Robert Kennedy en junio de 1968.
(NdelaT)

2. Randolph Hearst y Henry Luce eran magnates de los medios de comunicacion en EE.UU. en los
afios treinta y cuarenta. El primero se ve retratado en la pelicula de Orson Welles Ciudadano Kane.
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AD MAIOREM GLORIAM...
Arthur KOESTLER

Desde el alba de la civilizacién, nunca hemos padecido penuria de reformadores iluminados.
Profetas hebreos, filosofos griegos, sabios chinos, misticos indios, sabios cristianos, ilustrados
franceses, utilitaristas ingleses, moralistas germanicos, pragmatistas norteamericanos, pacifistas
hindues, todos han denunciado las guerras y la violencia, y apelado a la naturaleza perfectible del
ser humano, sin el mas minimo éxito. La razon de este fracaso debe buscarse en la erronea
interpretaciéon que hace el reformador de las causas que han forzado al ser humano a convertir su
historia en un fiasco semejante, impidiéndole sacar provecho de las lecciones del pasado y poniendo
hoy dia en cuestion su misma supervivencia. La falacia de base consiste en descargar todas las
culpas sobre el egoismo, la codicia y la supuesta destructividad del ser humano; es decir, sobre la
tendencia autoafirmadora del individuo. Nada se halla mas lejos de la verdad, como lo atestiguan
los datos historicos y psicologicos.

Ningun historiador negara que el papel desempefiado por los crimenes cometidos por motivos
personales es muy reducido si se compara con las vastas muchedumbres sacrificadas en aras de la
lealtad desprendida hacia un dios celoso, un rey, una patria o un sistema politico. Los crimenes de
Caligula se reducen a una nimiedad en comparacion con los estragos cocinados por Torquemada. El
numero de personas muertas a manos de salteadores, atracadores, pistoleros y demas elementos
asociales es insignificante al lado de las masas humanas inmoladas alegremente en nombre de la
unica y verdadera religion, de la causa justa. A los herejes se les torturaba y quemaba vivos no en un
arranque de colera, sino con el mayor de los pesares, para provecho de sus almas inmortales. Las
purgas de la Rusia estaliniana y la China maoista fueron presentadas como operaciones de higiene
social, necesarias para preparar a la humanidad para la edad de oro de la sociedad sin clases. Las
camaras de gas y los crematorios trabajaban en pro del advenimiento de un milenio de nuevo tipo.
Repitamoslo una vez mas: a lo largo de la historia humana, los estragos desencadenados por las
demasias de la autoafirmacion individual son desdefiables cuantitativamente si se comparan con las
masas sacrificadas ad maiorem gloriam, y como resultado de la devocién autotrascendente a una
bandera, un lider, una fe religiosa o una conviccién politica. El ser humano se ha mostrado siempre
pronto no so6lo a matar, sino también a morir por causas buenas, malas o completamente gratuitas.
¢Qué mejor prueba podemos encontrar de la realidad del impulso hacia la autotrascendencia?

Asi, pues, los antecedentes histdéricos nos enfrentan a la paradoja de que la tragedia del ser humano
hunde sus raices no en su agresividad, sino en su devocion a ideales transpersonales; no en un
exceso de autoafirmacion, sino en el funcionamiento defectuoso de las tendencias integradoras de
nuestra especie. Creo que fue Pascal quien afirmo: el hombre no es ni angel ni demonio, pero es en
sus intentos de hacer de angel cuando se convierte en demonio. Mas ;como surgio esta paradoja?

[...]

En las manifestaciones patogenas de la tendencia integradora cabe distinguir tres factores
solapados: 1) la sumisién a la autoridad que emana de una imagen paterna; 2) la identificacion
incondicional con un grupo social; 3) la aceptacion acritica de su sistema de creencias. Los tres se
asoman con prodigalidad a las sangrientas paginas de nuestra historia.

El primero se ha convertido, a partir de Freud, en un lugar tan comun que apenas reclama una breve
mencion. El lider que se arropa con la imagen paterna puede ser un santo o un demagogo, un sabio
o un maniaco. Cudles sean las cualidades que configuran al lider es una cuestién que no nos interesa
aqui, pero es evidente que entre ellas esta la capacidad de influir sobre ciertos denominadores
comunes a las masas sometidas a su dominio, y el maximo comun denominador lo ha sido, ahora y



siempre, la sumision infantilizada a la autoridad.

La relacion lider-secuaz puede comprender a toda una nacion, como en el caso del culto hitleriano;
o a una infima secta de devotos; o circunscribirse a una pareja, como en la relacion hipnética el
divan del psicoterapeuta o el sitial con la cortinilla corrida del padre confesor. El elemento comun
es el acto de rendirse a discrecion.

Si volvemos nuestra mirada hacia el segundo y el tercero de los factores mencionados mas arriba —
la identificacion incondicional del individuo con el grupo social y su sistema de creencias—, de
nuevo nos encontramos con una amplia gama de conglomerados sociales, susceptibles de ser
calificados de «grupos» y de describirse en términos de la «mentalidad grupal» o
Massenpsychologie. [...] Lo menos que cabe decir es que una persona no necesita estar presente
fisicamente en una muchedumbre para verse influida por la mentalidad de grupo; la identificacion
emocional con una nacion, Iglesia o movimiento politico puede ser plenamente efectiva sin mediar
contacto fisico. Siempre esta latente la posibilidad de convertirse en victima del fanatismo grupal,
incluso entre las paredes del cuarto de bafio propio.

Ni tampoco necesita todo grupo de un lider personal o «figura paterna» en quien esté depositada la
autoridad. Los movimientos religiosos y politicos precisan de lideres para ponerse en marcha; una
vez implantados, siguen beneficidndose de un liderazgo eficaz; pero la necesidad primaria de un
grupo, el factor que le confiere cohesion, es un credo, un sistema compartido de creencias, con el
consiguiente cédigo de conducta. Estas funciones pueden desempefiarlas la autoridad humana, un
simbolo —el tétem o fetiche que proporciona un sentimiento de unién mistica entre los miembros de
una tribu—, iconos sagrados en tanto que objetos de adoracion o el pendon del regimiento en cuya
defensa se suponia que el soldado ardia en deseos de dejarse matar en combate. Es posible que la
mentalidad grupal se rija por la conviccion de que el grupo encarna una raza elegida cuyos
antepasados celebraron un pacto especial con Dios; o una raza de sefiores cuyos predecesores
fueron dioses blondos o cuyos emperadores descendian del Sol. Acaso se base su credo en la
conviccion de que la observancia de determinadas normas y ritos faculta para formar parte de una
élite privilegiada en la vida futura, o de que el trabajo manual habilita para incorporarse a la clase
predestinada por la historia. Los argumentos racionales apenas tienen influencia sobre la mentalidad
grupal, debido a que la identificacién con un grupo siempre implica un cierto sacrificio de las
facultades criticas de los individuos que lo integran y una amplificacion de su potencial emocional
por una especie de resonancia grupal o retroalimentacion positiva. Permitaseme reiterar que en la
actual teoria el término «grupo» no se agota en una muchedumbre congregada en un lugar, sino que
alude a cualquier holon1 social gobernado por un tipo fijo de reglas —por ejemplo, el lenguaje, las
tradiciones, las costumbres, las creencias, etc.—, que define su identidad colectiva, dotandole de
cohesion y de un «perfil social». En tanto que holon auténomo, posee su propio esquema de
funcionamiento y se rige por un codigo intrinseco de conducta, que no cabe «reducir» a los codigos
particulares que gobiernan la conducta de sus miembros en su actividad como individuos
auténomos, y no como partes del grupo. El ejemplo que al punto acude a la mente es el del recluta
que como individuo tiene prohibido el matar y como miembro disciplinado de una unidad militar
tiene en cambio la obligacion y el deber de hacerlo.

Asi pues resulta esencial distinguir entre las reglas que gobiernan la conducta individual y aquellas
otras que guian la conducta del grupo en su conjunto. [...]

Todo lo enunciado apunta a la conclusiéon de que en la mentalidad grupal las tendencias
autoafirmadoras predominan con mas fuerza que a escala del individuo medio, y de que, al
identificarse con el grupo, el individuo adopta un cédigo de conducta distinto del suyo propio. El
individuo no es un matador; el grupo si lo es; y al identificarse con él, el individuo lo deviene a su
vez.



Esta situacion paraddjica se constata no s6lo en los campos de batalla o en las turbas enfurecidas de
un linchamiento, sino igualmente en la atmosfera sobria de los laboratorios psicolégicos. Su
condicién paradojica se debe al hecho de que el movimiento de identificacién con el grupo es un
acto autotrascendente que, pese a ello, refuerza las tendencias autoafirmadoras? del grupo. La
identificacion con el grupo constituye un acto de devocion, de sumisién amorosa a los intereses de
la comunidad, una rendicion parcial o incondicional de la identidad personal y las tendencias
autoafirmadoras del individuo. [...] Hasta cierto punto se despersonaliza, es decir, se vuelve mas
desprendido en mas de un sentido. Puede mostrarse displicente ante el peligro; se siente impelido a
ejecutar actos altruistas, incluso heroicos, hasta llegar al extremo del propio sacrificio, y a la vez
conducirse con crueldad despiadada para con el enemigo —real o imaginario— del grupo. Pero su
brutalidad es impersonal y desinteresada; se ejerce en interés —o en el supuesto interés— del todo;
esta presto no s6lo a matar, sino a morir en su nombre. De esta forma, la conducta autoafirmadora
del grupo hunde sus raices en la conducta autotrascendente de sus miembros, o para expresarlo de
otro modo, el egotismo del grupo se nutre del altruismo de sus miembros.

La «dialéctica infernal» de este proceso se refleja en cada nivel de las diversas jerarquias sociales.
El patriotismo no es sino la noble virtud de subordinar los intereses individuales a los intereses mas
amplios de la nacién y, sin embargo, da pie a la patrioteria como expresion militante de tales
intereses superiores. La lealtad a un clan engendra las camarillas; el esprit de corps fructifica en un
exclusivismo arrogante; el fervor religioso en el fanatismo, y el Sermo6n de la Montaia en la Iglesia
de las Cruzadas. [...]

Los sintomas difieren con la época, pero la configuracion del trastorno subyacente es la misma: la
vena paranoide que atraviesa nuestra historia. Hay quien se muestra propenso a reconocer esto en
tanto que fendmenos propios del pasado, pero la vena paranoide, bajo disfraces diversos, aflora en
la historia contemporanea con idéntica fuerza, si bien con rasgos potencialmente mas mortiferos que
en el pasado remoto. [...] Las creencias religiosas se derivan de motivos arquetipicos eternamente
repetidos, comunes al parecer a toda la humanidad y que suscitan respuestas emotivas inmediatas.
Mas una vez institucionalizados como propiedad colectiva de un grupo especifico, degeneran en
doctrinas esclerotizadas que, sin perder nada de su poder emotivo, resultan potencialmente
degradantes para las facultades criticas. Con el fin de tapar de algin modo la brecha, se han ideado
diversas formas de doble pensamiento en las distintas épocas —poderosas técnicas de autoengafio,
unas burdas, otras sumamente elaboradas—. La misma suerte han corrido las religiones secularizadas
que responden al nombre de ideologias politicas. También ellas poseen sus raices arquetipicas —el
ansia de utopia, el anhelo de una sociedad ideal—; pero, al cristalizar en movimientos y partidos,
pueden experimentar transformaciones de tal grado que en su politica practica procuren
exactamente lo contrario de lo que proclaman sus ideales. Esta propension, al parecer ineluctable,
de las ideologias religiosas y seglares a degenerar en caricaturas de si mismas es una consecuencia
directa de los caracteres de la mentalidad grupal ya analizados: necesidad de combinar la
simplicidad intelectual con la capacidad de suscitar emociones.

Notas

1. El término «holon» («del griego holos = todo, mas el sufijo on, que, como en el caso de neutrén o
proton, sugiere la nocién de parte») fue acufiado por el propio Koestler con el fin de precisar
expresiones tan incomodas como «sub-todo», «parte-todo», «sub-estructuras», «sub-destrezas»,
«sub-montajes», y demas palabras que hacen alusion a entidades «susceptibles de ser caracterizadas
bien como todos o como partes», segtn se las contemple desde «arriba» o desde «abajo» en
cualquier constructo jerarquico. El vocablo ha sido incorporado a ramas diversas del saber, desde la



biologia a la teoria de la comunicacion.

2. La tendencia autoafirmativa y la tendencia autotrascendente —esta ultima también llamada
«participativa» o «integradora»— constituyen una polaridad basica en las estructuras jerarquicas (u
«holarquias») del esquema tedrico de Koestler. Cada una de esas tendencias hace alusion a una
faceta o cara del «holon»: como todo y como parte. Segtin Koestler, «la tendencia autoafirmadora
del holon constituye la expresion dinamica de su caracter de todo, mientras que la tendencia
integradora lo es de su condicion de parte.»

Reflexiones en torno a la sociedad de control
Para Santi Lopez Petit

Hace ya afios que Michel Foucault reconoci6 una relacion analogica entre los diferentes espacios de
encierro —familia, escuela, fabrica, carcel, hospital, manicomio, asilo, cuartel...— del siglo XIX y
primeros del XX. La analogia (o mejor: identidad) no se encuentra evidentemente en los objetivos
de cada institucion —que son distintos—, sino en la estructura de poder, en la forma del sistema de
poder. En ese sentido, segtin han observado otros autores, la forma-fabrica seria el paradigma que
corresponde a este modelo social «disciplinario»: la sociedad organizada en torno al trabajo
productivo, de acuerdo con la ley del valor (la medida en tiempo del trabajo individual productivo),
garantizandose la cohesion social por medio de la espesa red de coerciones disciplinarias que
despliegan instituciones normativas como las antes citadas.

Sin embargo, Gilles Deleuze recuerda en un articulo reciente que desde hace ya tiempo vivimos la
crisis de este modelo disciplinario, de la sociedad-fabrica y, en general, de las instituciones de
encierro. Todas estas instituciones sufren reconversiones y reformas por parte de los gobiernos para
mitigar los efectos traumaticos de su quiebra y, en el fondo, todo el mundo es consciente de que son
realidades que han perdido su papel central, que languidecen, e incluso que algunas de ellas son
claras candidatas a extinguirse. En el caso del servicio militar se ve bien claro: el rechazo social de
la mili —y no sélo entre los jovenes— se debe en gran parte a que es percibida como una obligacién
«inutil», anacrénica, sometida a unas normas absurdas y a un insufrible régimen de internado. Algo
semejante ocurre con los manicomios, con la familia, con la fabrica y otras parecidas, que, inmersas
en una crisis profunda, tienen ahora un caracter provisional, indefinido, casi técnico, lejos de su
papel rector, central, de antafio. La carcel, la escuela, viven también en crisis y discusion
permanente sobre su funcion (aunque no sobre su existencia) y, aunque su fin no se vislumbra a
corto plazo, sufren constantes «reformas» para adecuarse a las nuevas circunstancias (en la escuela,
la evaluacion continua —«eres tu quien te suspendes»— en vez de los examenes, la estructura
curricular optativa en la Universidad, que sustituye a las viejas titulaciones homogéneas, etc.; en las
prisiones, los nuevos regimenes disciplinarios, las penas de sustitucion, el régimen abierto...).
Deleuze lo define graficamente como el paso del encierro disciplinario al espacio abierto de una
reserva animal.

No obstante, estas mutaciones que se suceden en la forma de ejercitarse el dominio en absoluto
implican la desaparicién de todo el arsenal de recursos de la sociedad disciplinaria. Por ejemplo, el
suefio de J. Bentham —el panoptico: una estructura arquitectoénica que permitiria a un solo individuo
vigilar a todo el mundo—, que se consumo juridicamente en los Estados modernos el siglo pasado, es
posible que se haga realidad no solo juridicamente, sino también materialmente, gracias a las
inmensas posibilidades que proporcionan la informatica y la telematica. Sin ir mas lejos, el centro
de pantallas de la Direcciéon General de Trafico es un panéptico con el que se controlan visualmente
todas las salidas, accesos y principales calles de la gran metropoli madrilefia. Por otro lado, toda una
serie de categorias profesionales continian incorporandose al ejercicio de tareas policiacas cada vez
mas precisas y eficaces: profesores, médicos, psicologos, periodistas, psiquiatras, soci6logos,
educadores y trabajadores sociales... Lo cual refuerza y actualiza sin duda las estructuras de



encierro.

El recambio para ese paradigma disciplinario hoy en crisis parece estarse constituyendo en torno a
la llamada «sociedad de control», nocion sugerida por el escritor William Burroughs en un articulo
que aparece en estas mismas paginas. En general, la sociedad de control se caracterizaria por el
ejercicio difuso del poder, que, a diferencia de la sociedad disciplinaria, se extiende a todo el
territorio y ya no pasa prioritariamente por instituciones normativas y autoritarias que actian
«externamente» sobre la voluntad individual, sino que consiste mas bien en una red flexible que
constituye a los ciudadanos y los implica en sus estrategias globales, movilizandolos a través de las
respectivas tacticas locales. Para que el sistema funcione «desde dentro» se requiere que la
movilizacion general no se produzca de forma impositiva desde un Centro o torre de control, sino
que el sujeto movilizado debe convertirse desde su cuadricula correspondiente en colaborador
activo (llegado el caso, en delator), en microcentro o centro subsidiario, en estacion repetidora y
amplificadora del ruido informativo y del «discurso de verdad», para lo cual necesita una libertad de
movimientos, una autonomia, que el esquema disciplinario no permite con facilidad. Desde ese
momento, la autonomia se convierte en un dato —en un «prerrequisito ontolégico», como dice Toni
Negri—, en una condicion previa para las estrategias de control. El toyotismo en la fabrica, los
circulos de calidad, el salario segin mérito, la oposicion y la competencia entre iguales, la
promocion y la dineromania, en fin, la sustitucion del concepto de fabrica por el de empresa, el
neocorporativismo («todos somos un equipo»), la «descentralizacién» (y consiguiente proliferacion
de centros subsidiarios), son algunos de los hitos bien estudiados de este profundo cambio a escala
productiva. Del mismo modo, se esta dando un proceso paralelo en otros ambitos antes
considerados «no productivos» (ocio, cultura, politica, distribucién, consumo...) y cuya distincién
de la esfera productiva es cada vez mas dificil de realizar, hasta el punto que va resultando
vergonzante el entregarse a cualquier actividad explicitamente ociosa en momentos o lugares no
previstos para ello: ningun ambito (tampoco el insumiso) se libra de esta cultura trabajista, y
actividades que hasta hace no mucho eran cosa de vagabundos y desocupados (escritura, ocio
artistico, curiosidad investigadora, actividad politica, estudios) hoy se las legitima y recubre de
insoportable seriedad considerandolas «trabajo». De esa forma la sociedad se convierte en
integralmente productiva, a toda hora y en todo momento, sin excepcion, igual al fichar en la
oficina por la mafiana que al consumir la dosis televisiva nocturna.

En nuestra tentativa de reflexion profunda y radical es interesante tener en cuenta estas
transformaciones de lo social a la hora de plantearse formas de cooperacion insumisas, liberadoras.
De lo contrario, seguiremos funcionando con categorias literalmente arqueol6gicas, como les
sucede a los sindicatos cuando exigen la reconstruccion del tejido industrial, a los politicos
«alternativos» cuando hablan de redefinir la «izquierda» (y piensan en partidos de nuevo tipo), a
nosotros mismos cuando seguimos situando en el centro de nuestra actividad la lucha contra las
disciplinas y los espacios de encierro. Por ejemplo, la lucha contra la represion, por muy radical y
critico que sea su planteamiento, tiene el inconveniente de que se sitda en el terreno del modelo
disciplinario: recordemos —siguiendo a Foucault— que el discurso disciplinario no se rige por las
leyes del derecho, sino por la norma, esto es, por medio de mecanismos y técnicas de dominacion
que no aparecen explicitamente como ejercicios coercitivos, sino como reglas naturales. Ante las
tropelias de los mecanismos disciplinarios, tradicionalmente se ha opuesto el discurso de los
derechos soberanos del individuo, el discurso «garantista», que lucha para que el poder no
sobrepase los términos juridicamente establecidos. Sin embargo, esa oposicion represion/soberania,
basada en criterios contractuales, es del todo inoperante: hoy dia, el derecho esta completamente
invadido por los mecanismos de normalizacion y por los discursos nacidos de las disciplinas. Por
ello, la lucha antirrepresiva, ademas de ser antidisciplinaria, deberia situarse fuera de esos términos
garantistas que aluden oscuramente a unos principios contractuales de soberania, y que no son sino
la otra cara de la moneda de la disciplina.



Otro ejemplo de protesta que se sitia en el terreno disciplinario es la tipica exigencia al poder de
«mas informacion» («jqueremos saber!»), de tener «todos los datos» para poder opinar o criticar o
denunciar... cuando acaso seria mas oportuno hacer un esfuerzo por estar desinformados,
deseducados: lanzar una posible linea de fuga que nos desconecte del entubamiento audiovisual y
poder asi, protegidos del ruido ensordecedor que provoca la saturacion informativa, vivir de un
modo mas auténtico que permita conocer los discursos ocultados, los «saberes sometidos» no
calificados o descalificados que fluyen por debajo del totalizador (y movilizador) discurso de
verdad. Otro ejemplo a un nivel mas practico, igualmente inercia del viejo garantismo, es la clasica
recogida de firmas. Salvo en casos puntuales y muy justificados en razén de un objetivo concreto,
deberiamos desterrar semejante practica que sirve en bandeja un método sencillisimo de control. No
se trata de fomentar paranoias o versiones finiseculares del Gran Hermano, pero no hay que tener
una imaginacion desbordante para darse cuenta de que esas hojas —a parte de no servir
absolutamente para nada, salvo para tranquilizar alguna buena conciencia— siempre van destinadas a
alguna institucion o instancia del poder (a menudo directamente a un juez) y, al facilitar
alegremente nuestro numero —el DNI—, se convierten en un mecanismo muy sencillo para conocer y
establecer los movimientos de la gente a lo largo de los afios (quién firma qué, cudntas veces, en
qué lugar, etc.), en suma, para engordarles gratuitamente sus bases de datos.

De hecho, las estrategias flexibles de la sociedad de control serian dificilmente viables sin el
desarrollo electrénico e informatico. La abrumadora cantidad de informacién que se puede manejar
y tratar hoy dia no es mas que una minima parte de la potencia que los ordenadores iran alcanzando
con el desarrollo de la inteligencia artificial —que permitira, entre otras cosas, su autoaprendizaje, lo
que hace dificil imaginar cual es el limite potencial de esos ingenios maquinicos—. Las tarjetas
electrénicas, el nimero de identificacion, entre otros dispositivos, pueden convertirse a medio plazo
en mecanismos aparentemente inocuos de uso cotidiano que permitan el control permanente y
selectivo en todo momento de cualquier individuo, sin necesidad de ejercer ningun tipo de violencia
fisica o disciplinaria. De hecho, para casos socialmente extremos —los presos— ya se estan
empleando a modo de prueba pulseras electronicas que, abrochadas en un tobillo, permiten tener
localizado a su portador en todo momento, como alternativa (parcial) al encierro penitenciario.

Pese a todo, parece que el poder sigue siendo incapaz de imponer una ley y un orden universal que
no precise de la amenaza y del castigo, lo que acaso se debe a que no es tan sélido e incuestionable
como €l mismo se cree (o trata de hacernos creer). Conviene anotar también, para no pintar un
horizonte de control omnimodo demasiado pesimista, que los sistemas complejos, si bien se
muestran cada vez mas invulnerables a las modos tradicionales de resistencia, pueden colapasarse
irreversiblemente a partir de formas locales y muy minoritarias de respuesta, provocando reacciones
en cadena a partir de fuerzas despreciables o de errores infinitesimales. Por ejemplo, cuanto mayor
es la dependencia del mando con respecto a los ordenadores, también le hace mas vulnerable a
formas de sabotaje andnimas, nada estridentes y muy dificiles de localizar, como la entrada en redes
informaticas restringidas, los virus informaticos, el pirateo y otras formas de sabotaje con que los
hackers desafian al Estado y a las grandes corporaciones privadas. Ademas, el espacio social
autonomo que va sustituyendo a las viejas instituciones normativas requiere de la colaboracion
individual consciente —ya que deja de existir un centro consciente disefiador de estrategias— e
incluso, como sugiere Henri Atlan, precisa de errores y disfunciones para subsistir, lo que se
convierte en una tarea progresivamente mas dificil de llevar a la practica sin dificultades, a causa de
la tremenda y creciente complejidad del propia sistema. Por su parte, las tecnologias de la
informacion tienen una doble cara y permiten multiples usos alternativos que —sin caer en «utopias
informaticas»— no deberiamos desdefiar, como son la transmision y recepcion inmediata de
informacion a cualquier parte, la comunicacién sin mediaciones a través de redes de ordenadores
conectados telefénicamente, la posibilidad de tener acceso a datos, tratarlos, hacer trabajos de
autoedicion como esta revista, dar pie a la expresion creativa a través de una herramienta que ofrece
posibilidades que antes no estaban a nuestro alcance, o que costaban mucho dinero y, sobre todo,



desmitificar los ordenadores mismos y no dejarse apabullar por la imagen mitica e interesada de
artefactos todopoderosos y malignos. De hecho, hay un niimero indeterminable de usuarios de las
redes informaticas que estan ya utilizando esa tecnologia con fines no siempre relacionados con el
trabajo, ocupandose de intereses particulares ajenos a la empresa, estableciendo espacios autbnomos
con relaciones laterales, no jerarquicas, entre ellos e, incluso, propiciando actividades antagonistas
en el interior de esas redes oficiales. Situacion compleja donde gravitan l6gicas de ruptura y
discontinuidad social y donde se atisba una imbricacién en el seno de lo social entre dos flujos
divergentes: uno que trata de conservar y canalizar lo instituido y otro que lo desborda, lo
desprograma y lo disuelve. Ambas logicas a menudo convergen y chocan en sujetos sociales
andmalos e innovadores, lo que puede llegar a producir cortocircuitos y apagones en el propio
mando.

En fin, todo un nuevo imaginario social que provoca un movimiento incesante, discontinuo y
difuso, de tipo molecular, entre sujetos y masas grupales, articulando nuevas y movedizas figuras de
lo social (que no son identidades ni bloques sociales), contrafuegos y respuestas locales, que a
menudo hace definitivamente inservibles las viejas categorias al uso de izquierda/derecha,
manual/intelectual, individual/colectivo, etc. Acaso estemos ante una mutacion de lo social, surgida
en un espacio sin referencias: un espacio alejado de las tradicionales formas organizativas
representativas y jerarquicas (partido o sindicato), pero también ajeno a la mitica del enfrentamiento
simétrico con el Estado o a las l6gicas de caracter decimononico (compromiso activista,
agrupamientos contractuales, programas de futuro) que todavia atraviesan y configuran nuestro
cotidiano insumiso.

Por un pensamiento de la unilateralidad

De la sociedad-fabrica a la metrépoli

Para indicar el lugar en que nos encontramos y que define nuestra actualidad se recurre usualmente
a alguna forma derivada de la palabra pos: sociedad posindustrial, posmoderna, etc. De entre todos
los términos, el de posmodernidad ha sido el que seguramente mayor éxito ha cosechado. Seria
sencillo mostrar como su notoriedad publica tiene que ver mas con la necesidad de imponer una
ruptura respecto a la memoria histérica de resistencia, que con una posible potencia explicativa.
Este hecho, que refleja algo mas que una simplificacion interesada, le inhabilita totalmente como
término de un discurso critico. Por esta razén, hemos preferido adoptar el paso de la sociedad-
fabrica a la metrépoli como esquema descriptivo de nuestra situaciéon. Su invalidacién, sin embargo,
no debe hacernos olvidar la parte de verdad que contiene.

No hace falta repetir lo que ya es muy conocido. Mediante la transicion de la sociedad-fabrica a la
metropoli se quiere indicar el conjunto de transformaciones que han tenido lugar tanto en la esfera
de la produccion como en el de la politica, y cuya consecuencia ha sido la desarticulacion y pérdida
de la centralidad de la clase obrera. Esta caracterizacion es, no obstante, completamente parcial, ya
que esta formulada todavia desde la sociedad-fabrica e ignora, por tanto, el marco que frente a
nosotros se abre, y que el término posmodernidad a la vez que reconoce, mistifica. En este sentido,
habria mas bien que sostener la inexistencia de un proceso central con el cual abrir un horizonte de
inteligibilidad para nuestro mundo. Es decir, y mas en concreto, si el proceso «lucha de clases» en
su exclusividad no agota el contenido del esquema, menos atin lo van a hacer nuevas formulaciones
aisladas del tipo: «el olvido del ser y el proceso creciente de tecnificacion», «la desaparicién de lo
politico» o «la realidad se convierte en simulacro». Que el esquema propuesto no sea reconducible a
un nucleo explicativo significa, y ya mas alla de toda discusion sociolégica, que hoy no existe una
intuicion metafisica global con la que se pueda dar cuenta de la realidad. Es justamente su no-
existencia y la necesidad que de ella hay lo que se intenta colmar con los «nuevos paradigmas» mas



o menos cientificos (holismo...) que continuamente se nos venden. Dejando a un lado su caracter de
sintoma y la conveniencia de criticarlos, hay que admitir que tanto esta ausencia de un proceso
central como la de su correspondiente intuicion global expresan muy bien en esquema la situacion
en que nos hallamos.

El pensamiento critico: entre la justificacion y la renuncia

A partir de consideraciones parecidas rapidamente se ha concluido el final de toda referencia
metafisica y la entrada. jPor fin! en una época de triunfo de la tolerancia. G. Vattimo, por ejemplo,
ha sido muy claro: «Quand il n'y a plus de fondements métaphysiques pour exercer une fonction
critique, il reste la relativisation historique.»1 Relativizacién y defensa de la democracia desde un
cinico pragmatismo que en ciertas ocasiones se reviste de la tragica nostalgia que produce el saberse
condenado a «habitarse el fragmento». Esta inferencia que pretende ir mas alla de la metafisica no
es sino una mera aplicacion o prolongacion de ella misma. Sélo desde una binarizacion de la
realidad en presencia/ausencia puede afirmarse la no-presencia de un sujeto, la desapariciéon hoy de
las referencias metafisicas. Ademas, esta disolucion se queda a medio camino porque, en el fondo,
su unico deseo es mantener la sociedad tal como esta y, lo que es peor, en su conclusion precipitada
nos impide seguir avanzando.

Si nos tomamos en serio que el esquema del lugar en que estamos se define por la inexistencia de
un proceso central y de una intuicion global, en el mismo instante se desfonda el paso de la
sociedad-fabrica a la metrépoli y, con él, el propio lugar desde el que hablamos. Pero con el
desfondamiento no estamos confrontados a lo no-presencia, como anteriormente y todavia desde un
planteamiento metafisico tradicional se decia, sino a la redundancia y a la ambivalencia.
Redundancia del orden en su continuo reestablecerse a partir del desorden. Ambivalencia del
desorden en su permanente proliferar. Redundancia y ambivalencia se traban entre si para clausurar
lo nuevo. No se trata de que la historia haya alcanzado su fin, como desde un cierto hegelianismo de
derechas se ha dicho, aunque si de que la historia parece ya no venir «cargada de futuro». Lo
radicalmente nuevo de nuestra época consiste en que lo nuevo radical se autodisuelve, y esto
precisamente en una civilizacion proyectada hacia el futuro que ha convertido el ansia de novedad
en su definicién esencial. El «sospechamos un nuevo mundo...» que el pensamiento critico
pronunciaba cuando la injusticia se hacia apremiante o cuando se agudizaba la separacion entre
felicidad y libertad en una sociedad hundida en su miseria colectiva se desdobla indefinidamente en
un «sospechamos que sospechamos que...».

Como consecuencia de este desdoblamiento interminable, ha ocurrido algo inesperado. El
pensamiento critico, que se determinaba en su esencialidad por negar toda justificacién a lo
intolerable, tiene ahora él mismo que justificarse. Desde todos los ambitos le llegan amenazas
intimidatorias para que esta autojustificacién hecha arrepentimiento se transforma directamente en
renuncia. No se desea que el pensamiento critico se haga cargo de su propia historia; lo que en
verdad se pretende es que, culpabilizandose, se responsabilice de todas las formas del mal que en la
historia han existido. Pero el pensamiento critico empujado por la fuerza de los acontecimientos del
presente hacia su desnaturalizacion aparente no debe olvidar la advertencia de Spinoza: «Quien se
arrepiente de lo que ha hecho es dos veces miserable e impotente.»2

El pensamiento y la vida
Porque esta advertencia constitutiva de la critica en su ejercicio no conlleva en ningtn instante ni

obstinacion ni desentendimiento sino, muy al contrario, la afirmacion (critica) llevada hasta el final
en el interior de «lo problematico» reconocido. Como efecto de la redundancia y de la



ambivalencia, «lo problematico» ha dejado de ser elemento del pensar -y, por tanto, algo en ultima
instancia siempre exterior a él- para convertirse en su propia dimension. El pensar critico, si quiere
seguir siendo tal, tiene que asumir esta dimensién en y como su primer acto de autocreacion.
Cuando «lo problematico» es un mar embravecido que anega el territorio del pensamiento, y
cuando la critica ya no puede encontrar una instancia (moral, religiosa...) que sirva como preciosa
tabla de salvacién desde la cual reconstruir «una casa solida», entonces sélo cabe la radicalizacién
desde el saberse perdidos. Ocurre que si «lo problematico» abre al pensamiento critico la via de la
radicalizacion, «preservandolo» en cierto modo, a la vez le tiende una trampa para cuya superacion
nuevas y mayores exigencias le seran requeridas. Dicho escuetamente y de forma encadenada: 1)
pensar criticamente, hoy, sélo puede consistir en radicalizar el pensar; 2) pero el pensar radical
paraliza la accion.

Esta formulacion, o variantes de ella, se hace pasar por una de las paradojas de la «posmodernidad»,
tanto mas facilmente cuanto con la crisis de las organizaciones revolucionarias de clase hay otras
politicas de la verdad vigentes. Que la radicalizacion es imprescindible parece fuera de duda
después de nuestro analisis. El error esta en la conclusion final que, como consecuencia de la
debilidad de la primera afirmacién, confunde pensamiento radical con pensamiento de la
complejidad. Con la caida de los grandes relatos de emancipacion habriamos descubierto finalmente
que la realidad es mucho mas compleja de lo que inocentemente creiamos. Este descubrimiento de
ultima hora no nos dejaria otra salida que la admiracion acritica, y pasiva por consiguiente, de lo
que hay, o su reduccion sistémica mediante una intervencion siempre estabilizadora. Sea como
fuere, «lo problematico» que nos empuja nada tiene que ver con la complejidad. Por eso, el pensar
que es verdaderamente critico no es el que se retira de la accion refugiandose en el «no puedo
intervenir hasta que no haya aprehendido toda la complejidad del mundo», sino el que se expone a
la accion, se mide con ella, y con ella se hunde. Desde esta perspectiva, a la que se llega cuando el
pensamiento critico interioriza consecuentemente «lo problematico», la anterior «paradoja de la
posmodernidad» aparece como una simple contradiccién explicable perfectamente por la
incapacidad que la reificacién generalizada produce.

Con todo, esta trampa es un aviso que no hay que menospreciar porque ofrece valiosas
indicaciones. Cuando en el resistir(se)3 convergen el pensamiento y la accion del pensamiento mas
alla de la falsa dicotomia paralizante que los separaria, se desvela que la paradoja con la que
verdaderamente nos debatimos es la que existe entre el pensar y el vivir. O dicho de otra manera:
que la dificultad encerrada en el vivir el pensamiento constituye el auténtico desafio. Es en su
separarse y en esta distancia abierta que la forma como lo personal y lo publico en la metropoli
entrelazados coadyuva, que el pensar critico se encuentra con el pensar tragico.

El pensar critico habia contemplado en escasas ocasiones lo tragico, y siempre asociado ala
dialéctica. Ahora, en cambio, debe hacerle sitio en su propio interior porque lo saca de si, de su
insuficiente afirmacién de la vida. Con su radicalizacién necesaria y su apertura a lo tragico, el
pensar critico no se instala a descansar en ningun hotel. Abismo, si bien la transformacion acaecida
le afecta profundamente, impidiéndole hacerse complice toda propuesta emancipatoria abocada al
futuro. El resistir(se) al poder, que era su guia su de accion y la acciéon misma, cobra una dimension
mucho mas amplia. Pensar critica y radicalmente es resistir(se) al poder, a los hechos que dominan
nuestra existencia, y, sobre todo, resistir desde la unilateralidad a todas las formas de trascendencia.

Porque, llegados a este punto, el pensamiento critico tiene miedo que este proceso de radicalizacion
le conduzca a su propia disolucion, que el antiguo espectro del comunismo que se cernia sobre
Europa se transforme finalmente en el fantasma del nihilismo. Por eso prefiere dar un paso atras y
salvar el Afuera como horizonte, la comunidad ideal de didlogo, los procesos constituyentes de
procesos historicos... y, en general, toda forma de trascendencia que detenga la marcha hacia su
consumacion. Expulsando fuera de si cualquier estructura de la espera y cerrando la puerta a toda



remitologizacion del mundo, el pensamiento critico no ha realizado todavia el paso hacia adelante.
Ha rechazado el autoengafio impuesto desde fuera pero, al refugiarse en el «como si», ha terminado
por asumirlo desde dentro. Es como si se dijera: «Sé que no podré transformar la realidad, pero hay
que actuar como si ello fuera posible.» Este escepticismo activista, aunque puede ser 1til para hacer
frente al cinismo imperante, no deja de ser bastante acomodaticio ya que, en definitiva, se mueve en
el interior de los limites del discurso politico, aunque sea sencillamente porque niega sus categorias
basicas, especialmente la de posibilidad. Para que el pensamiento critico, o ya simplemente el
pensamiento/accion, dé por fin este paso hacia adelante, antes que retroceder y contemplarse
criticamente. En este repliegue autocritico que, en ultimo término, no es otra cosa que una
aplicacion del pensamiento sobre si mismo, descubre que la mediacion posibilitadora de esta
autorreflexion es el orden.4

La tarea del pensamiento critico: desocupar el orden

El pensamiento critico, en su ejercicio ya desde Platon, podia ejemplificarse en la metafora «desde
la oscuridad hacia la luz». Pues bien, en este recorrido desde las tinieblas hasta la luz que brilla
fuera de la caverna existen dos momentos contrapuestos que se definen en su relacion al orden. Son:
1) Pensar el orden. 2) Pensar contra el orden. La subordinacion del segundo respecto al primero ha
sido la caracteristica principal de la practica de los movimientos sociales que, con mayor o menor
grado de institucionalizacion, se han desarrollado en estos tltimos afios. El vacio producido por la
disolucion de lo real se llenaba en seguida con alguna figura de lo alternativo, ya sea en version
posibilista o utopica. La negacion del orden no nos dejaba ante su tautologica existencia sino a los
pies del fundamento de un nuevo orden. Por esta razon, el pensamiento critico que quiere estar a la
altura de su tiempo sabe que desde el poder solo se instruye para producir mas ignorancia, que sélo
se ilumina para que la oscuridad sea mas espesa. En otras palabras, que si la polaridad luz/oscuridad
se anula, no cabe ya otra sintesis entre el momento de disgregacién y el de construccién, si tampoco
aquella cuya pretension fuera cambiar el proceso de ascenso por uno de descenso. Si el pensamiento
critico no cae en esta tltima tentacion entonces, desasido ya tanto del suefio de la luz como del de la
noche, de los futuros radiantes como de los paraisos malditos, comprende que su radicalizacién no
puede concluir yendo mas alla del pensar -es decir, hacia alguna forma de sintesis entre el pensar el
orden y contra el orden-, sino unicamente en el pensar contra el pensar.

Quiza pueda creerse que en esta conclusion se revela, sin lugar a dudas, el caracter idealista de todo
el planteamiento realizado hasta ahora. Antes vale la pena tener en cuenta que la critica mas efectiva
de la metafisica poco tiene que ver con el establecimiento de limites del conocimiento, y mucho
mas con la negacion de todo limite, con el conducir la metafisica hasta su exacerbacién. La accion
que es el pensar contra el pensar no permanece encerrada en el mundo de la idealidad, no contempla
indiferente como el orden y el desorden se entrelazan indefinidamente para producir el tejido de
miseria y opresién que nos rodea. Habiendo aprehendido la esencialidad de dicho fundamento en el
dia a dia (represion del Estado, terrorismo...), el pensamiento critico rechaza el orden, aunque
tampoco pone sus esperanzas en la entropia del desorden. Por ello impulsa con todas sus fuerzas la
desocupacion del orden, que en la sociedad del consenso no significa profundizar la democracia,
sino, bien al contrario, interferir el mecanismo pregunta/respuesta, fundamento del didlogo, y
cortocircuitar el dentro/fuera, principio de todo dominio.

La desocupacion del orden es una practica que no puede tener una formulacion «positiva», ya que
su autopresentarse en el mercado politico como alternativa frente a otras implica, en el mismo
instante, su desvirtuacion. Y, sin embargo, esta critica de la politica, siendo maximamente radical,
no es en absoluto necesariamente minoritaria.



El insumiso como figura de «lo social»

Las dos principales figuras de «lo social» que en mayor medida han llevado a término dicha
practica son el vandalo y el insumiso. El vandalo esta asociado a la irrupcion violenta de la periferia
en el centro, el insumiso al rechazo del Estado en tanto que poder militar. Aqui nos ocuparemos
breve y exclusivamente del insumiso, cuya aparicion en la escena publica espafiola ha sido
posiblemente el fendmeno de resistencia mas importante de los ultimos afios.

A lo que mas se asemeja el consenso democratico es al dialogo que tiene lugar en una comisaria. El
policia establece de entrada las reglas del juego: «Aqui el que pregunta soy yo», dice. A
continuacion formula una serie de preguntas cuyo objetivo es siempre el mismo: fijar la identidad
del otro. ¢Donde vives? ;Quién eres?... El insumiso, negandose a servir al Estado en cualquiera de
sus formas (ejército o servicio social sustitutorio), es acusado inmediatamente de ser un desertor. Y,
ciertamente, lo es. El insumiso deserta de la identidad soldado en sus muchas variantes al no
responder a la pregunta que le dirigen. En realidad, el insumiso no es, esta. Es un estar contra la ley.
Es un cuerpo que se niega a doblegarse y que, al no someterse, interfiere el mecanismo consensual.
De aqui que su solo ponerse en la unilateralidad -«yo soy insumiso»- abra un espacio de ilegalidad.
Que su desocupar la identidad le permite preguntar a su vez: «y por qué tengo que obedecer?» El
vandalo tiene un cuerpo de masa infinita, pues la velocidad con la que cortocircuita el dentro/fuera
es enorme. El insumiso, en cambio, porque su velocidad es nula -él simplemente se alza de pie-,
tiene un cuerpo con masa insignificante. Por eso cuando el Estado le ataca, se encuentra con algo
sumamente fragil en su singularidad, con algo casi inaprensible en su no-ser. El Estado, sintiéndose
humillado, reacciona con rabia impotente y le insulta llaméandole cobarde o traidor en tiempos
recientes de guerra; ahora, sencillamente, lo criminaliza por ser un elemento asocial e insolidario.
Las recientes condenas a varios afios de carcel constituyen la respuesta efectiva para erradicar un
fendmeno que puede ser peligroso.

El insumiso, como el vandalo, se resiste porque quiere vivir. Rechaza ser secuestrado durante un
largo periodo de tiempo, y reivindica con fuerza y determinacion su tiempo de vida. Esta practica,
por consiguiente, abre un espacio de ilegalidad y de vida contra el Estado de los Partidos.

Dentro de poco tiempo, la existencia en Espafia de un nuevo ejército bastante profesionalizado
quiza haga desaparecer o cuanto menos reduzca la desercion. Lo que también es cierto es que la
practica de la insumision, entendida mas en general como desocupacion del orden, puede
extenderse a muchos ambitos de la vida social y contra formas del Estado que no son sélo la militar.
El insumiso, en su resistir(se) y afirmar el querer vivir, sitia fuera de la dualidad existente entre la
multitudo con poder constituyente (sujeto) y las masas silenciosas con poder de desfundamentacion
(objeto). La unilateralidad de su autoponerse no puede encerrarse ni en la forma sujeto ni en la
forma objeto.

El pensamiento critico de hoy dia es aquel que impulsa dicha subjetividad hasta sus tltimas
consecuencias, pues sabe perfectamente que su propio destino esta ligado estrechamente a ella.
Porque, en definitiva, el resistir(se) es tanto la afirmacién del querer vivir en el desierto circular en
que estamos encerrados, como el erguimiento de la unilateralidad en el interior de un pensamiento
sin fundamentos.

Santiago Lopez Petit

Notas:

1. Entrevista realizada por F. Ewald a G. Vattimo y publicada en Magazine Littéraire nim. 279
(1990) dedicado al nihilismo.



2. Baruch Spinoza, Etica, Madrid, 1980, Prop. LIV de la cuarta parte.

3. No se trata de ningtin capricho, La importante diferencia que el castellano permite establecer
entre «resistir a» y la reflexividad de «resistirse» es lo que aqui se expresa mediante este signo. Para
evitar extendernos en demasia y dado que ya se ha desarrollado en otros escritos, renunciamos a una
mayor aclaracion.

4. La relacion entre pensar y orden merece un tratamiento mucho mas detenido. Nos limitamos a
presentar el minimo imprescindible para poder introducir los ejemplos de practica critica.

Devenir subalterno

Francois ROSSET

Cuando nos ponemos a esperar, presuponemos implicitamente entre nuestros deseos y su objeto una
continuidad cuya naturaleza es incierta. No es seguro que esa pasion, que parece situar al hombre
entre sus congéneres, nos permita sentir de otro modo que por el sesgo de una proyeccion en el
futuro. Ademas, el principio de esperanza admite forzosamente, aunque sea disimulada en un rincén
del bosque, la necesidad del miedo.

"Entonces, la certeza revelada de que no habia nada que esperar tuvo en mi un efecto de salvacion.
Durante semanas y meses, durante afios, a decir verdad toda mi vida, habia esperado ardientemente
que algo ocurriera, alglin acontecimiento exterior que cambiara mi vida, y en ese momento,
repentinamente inspirado por la ausencia total de esperanza por todas partes, me senti aliviado,
como si me hubieran quitado una pesada carga de los hombros."

(Henry Miller, Tropico de cancer)

Miller no habla de la neurastenia, sino de un giro de 90 grados: se experimentaba aquello, una y otra
vez, y luego aquello cesa, porque -la fisiologia, simplemente- uno no se apoya de manera
ininterrumpida en una llaga sin que los nervios se cansen de responder con el dolor. Entonces, ¢qué
quiere decir dejar de esperar? ;Es un mal signo? ¢Es una terapia o incluso una promesa?
Evidentemente, "no tengo esperanzas" es una frase que no se pronuncia en voz alta, suena esttipido,
es una pose y una declaracion de intenciones; no habla mas que en pasado, cuando el giro es
también algo del pasado. Miller sefiala unicamente un estado de hecho, "espero ardientemente"
seflala una separacion entre los acontecimientos contenidos en una vida-envoltura y aquel
encargado de vivirlos o mas bien de practicarlos; es el punto en el que una vida parece constituida
por completo, hecha de lazos corredizos visibles a simple vista, "habia esperado”, esperaba,
esperaba, declinacion histérica, cuando el afecto reviste la forma de una letania, cuando de reduce a
formar un circulo como la serpiente, a rozarse a si misma; un caso particular de vuelta contra si
mismo, que no es exactamente mortifero ya que no cesa de poner los ojos en el "acontecimiento
exterior" pero que es una de las mas altas potencias de petrificacion, de fotografia; vivir = oscilar,
pero como un metrénomo; ¢por cuanto tiempo? Semanas, meses, afios. Hay alli una extrafia, una
mala manera de esperar: esperar con gruesos 0jos esparrancados, en esa hipnosis en la que esta
inmerso el que imagina la lista de las cosas que deben ocurrirle, ocurrirle en vida, el que se ha
hecho capaz de descifrar signos premonitorios, que ve dibujarse a lo lejos a los acontecimientos
cargados de sentido que poco o mucho esta destinado a vivir. Eso es, el pensamiento del
advenimiento, el pensamiento de la Gran Noche, la falsa relacién con el exterior; algo surgira del
suelo, ya hecho, ya histdrico pero cuya altura, extension, estan definidas ya por la potencia de mi
sensibilidad; las ensofaciones sobre la revolucion son de este orden, asi como una cierta manera de



juzgar el mundo (pues también se trata de eso, el viejo asunto del juez y parte, comento lo que me
sucede, me miro atravesar una existencia que, con todo mi pesar, se parece cada vez mas a una
representacion de actor: soy el Paciente y esperaré el tiempo que haga falta y trabajaré por ello,
seguro que aquello acabara pareciéndose al aguante, la vida reconocera en mi esa virtud asi como
todas las demads que implica, si, vendra ella misma, al final ;me ocurrira algo?), de hacer
constataciones, de no ver como siempre es inactual, al pairo, por detras o por delante en relacion a
los estados que de €l se hacen; reiteracion.

Es preciso ser categorico: "ausencia de esperanza por todas partes"”, en presencia de si mismo un
pequefio coto lleno de visiones mas secretas capaces de compensar todo lo demas. Miller pasa a
otro plano, de "esperaba” a "nada que esperar” (0 mas exactamente a la comprobacion de que no es
una parte del universo que tenga que recobrar la otra puesto que ninguna de ellas esta ahi para eso,
puesto que la naturaleza no tiene ninguna vocacién) sin conversion al cinismo; si hay ese tono, si es
sardonico cada vez que se encuentra a la esperanza y sus representantes, es una simple consecuencia
de la mayor velocidad adquirida al desertar. ¢ Por qué desconfiar de la esperanza? Porque es
asintdtica en tanto que "suefio de una cosa"; la esperanza no se interesa mas que por la entidades
masivas: la vida esta en otra parte, -pero ¢de qué hablamos? Otra vez de las grandes caras, de las
carreras, de todas clases de tentativas, ese alineamiento de proyectos que podrian abandonarse a
continuacion; esperar es enumerar; esto y aquello y también eso, si Dios quiere; una pantalla
parabdlica en la que se muestran todos los objetos de deseo, y del otro lado, inmovil en el hogar, el
que ha secretado todo eso. La formula propia de la esperanza es la de pegar al que espera sobre una
pequefia superficie, un punto en el que se mantienen y que mas tarde denigrara por incomodo; no es
simplemente un rostro del egotismo, con frecuencia espera ser cogido, arrebatado o perforado por
una de esas cosas que ha vislumbrado; los sofiadores pueden ser verdaderos violentos, se les ha
decepcionado con tanta frecuencia, la nostalgia les pertenece por derecho; en el reino de las ideas -
en la medida en que estan conectadas a posiciones de deseo- también hay decepciones
inconfesables; ¢como se pasa del izquierdismo a la extrema derecha?

Miro la montafia. Estan los falsos abismos y, distantes, los grandes imperios. Esperar es hacer la
corte, como por azar, es muy visual: con los pasos contados, un paso hacia adelante, dos hacia atras,
tal vez un salto; esperaré inmovil el tiempo que sea preciso: el falso desierto, el desierto de los
Tartaros; si no hay nada que esperar, no hay nada que aguardar; por ello, Miller no entablara el
elogio de un nihilismo trivial, pues el vacio no es la nada, inmanencia, abandono de la pretension
de...; las cosas estan, se extienden alrededor, hasta el punto de que ya no sabemos qué participa de
qué. Por contra, la esperanza elige lo distante contra lo lejano; lo distante nos esta prohibido, mucho
mas a medida que lo rodeamos y tratamos de dirigirle la palabra; "cambiar mi vida", que mi vida
sea reformada, la aposicion de las manos, es estar persuadido aun de que la vida me mira, aunque
sea discretamente, aunque sea de lado; no se suefia, no se fantasea nunca sino en torno a lo que no
suefia o sobre todo no suefia con nosotros. El sentimiento de injusticia ha perdido contra el estado
social en la medida en que este manifiesta cada dia su capacidad de durar; aporta sin cesar la prueba
de su inadecuacion. La esperanza es la ilusion Optica, la montafia irreal-completamente proxima, en
cuya direccion hay que producir un vasto volumen de representaciones mentales y horas perdidas. A
propdasito de la luz atrapada en las olas, Faulkner decia que "el desplazamiento del agua es igual al
algo de alguna cosa": elevacion al cuadrado, incremento de potencia, hasta tal punto que la
naturaleza o la vida parecen desplazarse por encima de si mismas. Eso es lo lejano; no hay que
intervenir (la palabra de un yo bien unificado) sino tan s6lo participar pues aquel lleva una
existencia virtual paralela a la nuestra; la esperanza realiza esa operacion de una manera parodica o
fantasmatica: la vida esta repetida, perseguida por una instancia que de hecho no tiene mas nombre
que consistencia.

Esperar requiere imaginacion, hace falta gustar de representarse las cosas y el camino que a ellas
conduce; para esperar correctamente es preciso prestar atencion sin descanso, pues el signo puede



brotar en cualquier parte (y por todas partes al mismo tiempo, pero, curiosamente, los que esperan
nunca parecen tener la experiencia de la saturacion, como si hubiera una ultima triquifiuela que
evitara en cada momento el corto-circuito, el verdadero desprendimiento, "ahora, subitamente").
Como si, en todo el asunto , hubiera algo inconfesable; a saber, que todo individuo estd compuesto
de una longitud de onda de soledad, el punto ciego en el que no es nada para los otros asi como para
si mismo; no se trata de una cualidad del ser sino de una especie de frecuencia de radio: el momento
episodico en el que se desvia de todo lo que es humano, en todo caso bajo la forma de la relacion de
persona a persona. Quién no ha conocido esos instantes en los que los seres disponen de la misma
evidencia que las cosas y no son ni mas ni menos que inmediatos desconocidos tirados al azar en
torno a si (sin que ello implique hostilidad, relacion de dominacion, sadismo...- la verdadera y
asignificante separacion entre los reinos). En esos momentos, la nocion de proximidad se modifica
de manera extrafia; lo que esta a vuestro lado esta proximo, pero otra cosa que vuestros sentidos
pueden aprehender lo esta del mismo modo; no se deja de preferir el sonido y la densidad de tal
entidad contra los de tal otra. En ese estado, no nos hemos salido del mundo, nos hemos dispersado
a través de él, en su superficie. Efectivamente, la soledad no es la angustia, el aislamiento, un dolor
recurrente en el curso de la existencia humana concebida como rio continuo. Es la practica del
alejamiento entre las islas; no "sin parada unica" (aislamiento), sino mas bien: aquello con lo que
vendréis a mezclaros sera lo que deviene comun entre "vosotros" y un todo aparentemente
constituido (ya sea un ser, una maquina social, un corpus de ideas...); una infima nociéon comun, una
velocidad, una lentitud comun, una sonoridad comun- pero comun a priori; la soledad es ante todo
una distancia igual flotante, no medible, entre lo que nos constituye y lo que puebla la serie de
lugares que atravesamos; y no hay mas que eso, entidades lejanas cuyos contornos no son fijos, lo
inverso de la gran noche, lo inverso de la asintota. Por esa razon, "el deseo mas alto es deseo de
soledad"; utilizarla para salir de la persona, para interesarse por lo que nada tiene que ver con
nuestro caso, con nuestra situacion. "No hay esperanza" es un presente extendido, vertigonoso de
veras; ya no un estado infinito, el tedio [le spleen], la carga, sino una situacion ilimitada. Asi, no os
convertiréis, no os pegaréis a aquello cuyo alejamiento os ha atraido; la participacion no es
fusionante, pese a que el motor-soledad nos empuja a comportamientos imperiosos: distancia
(catatonia) y aproximacion (fulguracion). Por otra parte, el resistente debe también otorgar
confianza a la soledad en lo que concierne a su conservacion; la quietud, el vacio, no tienen nada
que ver con la neurastenia; son parte integrante de la vida; situacion a la Faulkner, lo que un hombre
descubre en "su" amante: "Hay una parte de si misma que no quiere a nada, (...) COmo, pero ella
esta sola. Ella no se siente sola. Lo esta" (Palmeras salvajes, p. 87, el subrayado es nuestro)
Comprender eso; que no se trata de solipsismo, una parte de si misma no quiere a nada es una
férmula alegre porque designa ese hechizo constitutivo de la vida; designa la verdad del rostro que
se da la vuelta (es decir, la velocidad absoluta de la pasién), en fin, hace posible que lo preferible
(tq, €l, esto, aquello) y lo no preferido (el mundo) se encuentren; no se trata de sincretismo-
entonces diriamos el Todo a través de Si; se trata de lo inverso, el si se ha fragmentado en el todo
hasta el punto de que ya no hay que distinguir entre dos nociones; de paso, el viejo yo, la unidad del
yo se ha revelado como ilusion. Las ocasiones de deseo, la hora de salir de si mismo, no tienen
consistencia real mas que sobre el unico fondo continuo del que, una vez acontecidas, dibujan un
trazo saliente: el mundo, alias la naturaleza, alias el hombre; un relieve particular no es exclusivo y
nunca tuvo la pretension de serlo; cada epifania, por recluida que pueda parecer, traiciona por
contigiiidad la existencia de otros acontecimientos que marcan la extension de un mundo. "Love
streams". No hay sino una tnica operacion digna de interés, que arrastra a todo lo demas, devenir
poroso, obtener la mayor apertura sea cual sea el detalle absolutamente infimo en la mejilla de
cualquier cosa que permitira ese arranque o mas bien ese desajuste que os hara partir directamente
por las trayectorias mas tortuosas.

"En todos los lugares a los que voy, las gentes hacen de su vida un gran lodazal. Cada uno tiene su
tragedia privada. Ahora se lleva en la sangre: la desgracia, el aburrimiento, la pena, el suicidio. La
atmésfera esta saturada de desastre, de decepcion, de futilidad. [...] Y sin embargo, el efecto que ello



me produce es excitar mi regocijo. En lugar de estar desanimado, deprimido, me doy un festin"
(Tropico de cancer, p. 36). De hecho y de derecho, uno no es responsable de la estrechez del orden
humano. Luchar contra porque estamos constituidos asi, y luego nada mas; ningun ideal; es el orden
acostumbrado de nuestra vida, la clase de afectos mediante los que procedemos; la resistencia es
atavica, ciega y sorda como un estremecimiento de membrana; de nuevo una cuestion de
afirmacion: "el mundo, plano, evidente, sin misterio" pero "plano" no es una palabra vana, significa
también, e indiferentemente, lineal e ilimitado. Naturalmente, a veces las obturaciones son
vertiginosas, 99% de inmovilismo, de aburrimiento infranqueable- y entonces Miller devenido
tipégrafo: "nada escapa al ojo del corrector, pero nada penetra a través de su cota de mallas" (ibid.
p. 214). No se trata de un sensualismo del hombre con armadura. Simplemente, debemos escapar a
las petrificaciones impuestas por la esperanza, a la desposesion que se experimenta tras cada nueva
decepcion. La esperanza no es constituyente, masticada ya por nuestros padres y maestros cuando
nos la encontramos. Por contra, el alejamiento define la sola forma interesante de autonomia: se
encuentra, se captura y se es capturado, se aparta, pero en esa linea, actuar equivale a contemplar, es
decir, los dos gestos van a la misma velocidad, no se actiia mas que al nivel de las pequefias
sensaciones, al nivel de los corpusculos y las composiciones moleculares; un ser no es "uno", sino
bloques asociados, densidades asociadas, individualizables, lluvia de particulas; y un grupo-sujeto
no tiene realidad mas que a la altura de las simpatias que llegan a circular en él. A esta escala, la
contemplacion es de hecho una intrusién, una participacion, lo que Musil llama bodas, incluso en
medio de cosas inanimadas.

Es preciso devenir el subalterno, el imbécil, el perfecto Gltimo, y para desfilarse hacia ese blanco
todo lo que pueda hacer invisible esta permitido: hasta la cortesia, inclinarse, apretar las manos
cuando el brazo que las lleva se para a la altura del codo; hara falta de todas formas atravesar las
repeticiones lugubres, los horarios, la socializacién cretina, las personas molestas, los dandys. Si no
es atin la comunidad, estara pese a ello, cada vez que sea posible, fuera de la sociedad. Estar aqui y
alla, pasar de un punto a otro, mas delgado cada vez que los cuellos de estrangulamiento pretenden
impediroslo. ¢Qué ocurre? "El alba se alza sobre un mundo nuevo, una jungla en la que andan
errantes espiritus delgados con las garras aceradas. Si soy una hiena, soy una delgada y famélica;
salgo de caza para engordar" (Trépico de cancer , p. 151). Pero la férmula no debe malinterpretarse:
cada cual su totem, los hombres-montaia y los desdentados son bienvenidos, nunca se opera mas
que segtn la propia deformidad- la cifra de la propia identidad (los mas sosos serdn asi las hienas
mas nomadas), y pensar en la panoplia de armas que eso representa. Las albas son frecuentes, y no
tienen nada que ver con el movimiento de la tierra y el sol. Entre ellas, que llegan, que no se las
provoca, las horas, los segundos, y la estrechez, es preciso experimentar, aguardar, aceptar la
alternancia. Conoceremos el desierto, "la experimentacion sobre si mismo", seremos pues
forzosamente discretos: devenir gedgrafo exige lo neutro, la sobriedad, quedarse mucho tiempo en
el mismo sitio, con el fin de poder un dia vibrar inmovil. Nos dirigiremos sin quejas, sin espiritu de
comparacion hacia lo que vive y no nos mira ("ah!, siempre estamos pillados por los que de verdad
no quieren nada de nosotros" dice Kerouac). Lo que es divertido es que nosotros, "nuestros ideales",
no seran vengados. Ninguna amargura en Miller: es lo suficientemente rapido; el deseo de ser
vengado, el deseo de que mi amargura (pues a su manera es un 6rgano grueso) sea saciada de
manera lenta en el interior de un bebedero, no conoce los saltos. Miller experimenta que tales y
tales cosas son decididamente notables, en negativo y en positivo; concretamente, da sus paseos.

Y entonces, todo lo que podemos decir es: hay activismo. Estado de hecho. ;En cuanto a sus
resultados? Visto desde el exterior, "nadamos sobre la cara del tiempo, y todo lo demas se ha
ahogado, o se ahoga, o se ahogara" (ibid. p. 55). Es mas que una declaracion de intenciones, es la
verdadera irresponsabilidad: "Antiguamente crei que el objeto mas elevado que podia proponerse
un hombre era el ser humano, pero ahora veo que ese objeto no tenia mas razon de ser que la de
destruirme. Hoy, estoy orgulloso de decir que soy inhumano, que no pertenezco ni a los hombres ni
a los gobiernos, que no tengo nada que hacer con las creencias ni con los principios" (p. 352).



Tender hacia lo que no es una pose ni una torre de marfil sino un grado de consistencia del cuerpo,
una aptitud para mezclarse, en funcién de las experiencias que hemos conducido sobre nosotros
mismos. Proporcionarse un cuerpo puesto que no sélo hemos nacido huérfanos sino obstruidos por
organos, forzados a encontrar por todos los medios aquello que podra hacernos cambiar de reino.
"iMirad bien! Hoy ni siquiera sabemos donde se esconde la vida, lo que es, como se llama". Saber
utilizar la indiferencia de la que somos capaces y buscar incluso lo que se pueda hacer con la
catatonia cuando se apodere de nosotros. Deformacion, simpatia; esta alianza es el tinico punto de
vista que puede combatir el poder engafioso de esta vida, su cohorte existencial, la presencia de los
infinitos. El objeto inmediato, evidente, de este trabajo es una doma; como elegir los puntos de
vista, como poder reconocer las buenas alineaciones... No hay nada que aguardar, nada que esperar,
ninguna inquietud entonces, al haber perdido toda inquietud por mas potencia de accion. La
segunda pregunta se deduce simultaneamente: ;como devenir indestructible? Pero era eso
precisamente, somos indestructibles.

Publicado en el numero 6 (Julio de 1992) de la revista Cahier de Résistances, editada en
Paris a partir de la Guerra del Golfo hasta hace bien poco (finales del 92).

TN

La madera de pronto me
trajo su contacto

Pablo Neruda

nos han dado golpes de todos los colores

nos los han dado verdes marrones azules

el contacto de la piel es una de mis preferencias

la humana en particularme hace cometer

algunas tonterias de las que no me arrepiento

la animal me mueve entre la dulzura

la envidia el rencor y el asco en funcion

de orejas pelo escamas y numero de extremidades

a partir de cuatro patas me produce cierto repelus

la sintética s6lo me hace aportes socioldgicos

pero hay algunas pieles que como vegetales
producen sarpullidos o mas bien metamorfosis en la mia
donde recibe el golpe se pone amoratada

donde no lo recibe palidece primero se encarna después
en el transito invisible del pavor a la rabia

cierto que aquel tipo de piel ya no es materia viva

el padre de antonio y el propio antonio trabajaban
enfundando las porras en recortes sobrantes asi pues
se trata de productos manufacturados

y en eso se diferencian ademas de en la forma
tienen la forma de un piruli sin mango

tienen la forma de un lapicero de ciclope

tienen la forma de una farola portatil

tienen la forma de un condon relleno

tienen la forma de un flasgolosina (mi rico helado)
tienen la forma de un puro de feria

tienen la forma de una cola de elefante

tienen la forma de una zanahoria barnizada (*)

todo esto con licencias es mentira



porque su forma como el color del uniforme

de quien entrenadamente las esgrime es variable

lo que no varia y en esas estamos es el resultado

a antonio le abrieron la cabeza nada importante

quince dias de baja y anécdotas de amigos

a german le rompieron el dedo corazon (y el corazon por poco
después ricardo se lamentaba en asamblea

de que tendria que tocar la guitarra siempre con cejilla)

a mariano le molieron las costillas (es un decir

s6lo le fracturaron un hombro que se recompuso pronto)

a mar le aplastaron el pecho (es una figura

mas bien desafortunada lo reconozco) a ratil

le volvieron a dibujar el perfil de la nariz

a jabu le recorrieron todo el cuerpo dejandole

algunas calvas mientras decia que lo contaria todo

(no tenia mucho que contar pero era un mecanismo reflejo
visto en alguna pelicula reciente)

victor (un verdadero caballero espafiol y troskista)

interpuso su espalda entre un molino de viento

molino de aspaviento

y la espalda de una desconocida estuvo varios dias

sin aparecer por clase conozco (**)

muchos mas casos cientos aunque parezca mentira (o no)

es cierto

que a veces pusimos la otra mejilla qué remedio

y que otras las intentamos devolver golpe por golpe (con propina)
esto no es nada facil miquel angel (uno cincuentayocho de estatura)
derrib6 a un maromo asin con un movimiento de judo

(nos lo explicaba luego hay que utilizar en su contra la fuerza del que ataca)
yo mismo valga la inmodestia acerté a uno un dia

que iniciaban la carga como un batallén napole6nico

lo vi caer y ser evacuado pero hay

que reconocer que entre los mas cercanos

no nos movemos en punta de ataque no nos gusta

demasiada violencia desperdiciada

demasiados golpes perdidos)

asi que formamos el grupo de quien recibe y vaya si recibimos
no hay reglas fijas asi te saludan corriendo

como los ves llegar enfurecidos la colera de aquiles

en esto luis es un verdadero termostato

si le miras la cara puedes saber lo que va a ocurrir

se pone colorado (como el cafién) por todas partes segun crece
el peligro y articula frases como ahora si ahora vienen

cuando uno se libra del contacto tiene

la impresion de que es porque a otr@ le ha tocado

yo hago los cien metros rapido y sobre todo

puedo mantener velocidadd constante largo rato

asi es dificil que me pillen les pesan

mucho las botas y tienen instruciones precisas

de no separarse mucho los unos de los otros si lo hacen

corren manifiesto peligro yo he visto a alguno

retroceder corriendo después de haberse aventurado mucho



a otro perder la porra motivo de sancion disciplinaria
eran tiempos diferentes atin no habia cursillos
unificados en otras escuelas de seguridad europeas
normalmente se conforman con cazar a alguno dar
alguna molienda esto

no se sabe qué papel cumple escarmienta poco

mas bien se tienen deseos de venganza a la préxima
yo sospecho que lo hacen para que alguno de sus vates
pueda escribir algin poema épico a sus colegas.

Carlos

(*) podéis anadir lo que os parezca
(**) idem
LAS MINORIAS ESTABAN CERRADAS POR DENTRO

Asi pues, para nosotros se trata aqui de intentar clarificar nuestra concepcién de lo minoritario y su
relacién con las minorias constituidas, reales, es decir, por hablar con propiedad, con las
comunidades. Ya que: 1) hace falta, 2) no paran de contarnos tonterias sobre nuestros llamados
«repliegues minoritarios», «afectaciones de marginales» y otros «esteticismos aristocraticos», 3)
otra forma de objecién es sin embargo perfectamente valida: si una 6ptica minoritaria es al final la
Unica que va a ser revolucionaria, entonces ;cémo es que la mayoria de las comunidades
minoritarias estan cerradas todas por dentro, es decir, que son exclusivas, paranoicas, sobriamente
cretinas y violentamente represivas (ir pues a divertiros jugando al espiritu libre en las comunidades
judias, sindicales o campesinas)? Mucho mas atin que en las esferas mundanas de los poderes del
Estado, uno se siente alli «muy como en casa», superior, anclado en su identidad y en sus valores
normativos.

Nuestra respuesta es de una claridad limpida que no se iguala mas que a su fuerza de conviccién:

1) No hay que confundir el compromiso minoritario con el principio de la mas alta estupidez que se
formula bajo la forma «todo es simple» o (variante) «nada es simple» o (otra variante) «hace falta
de todo para hacer un mundo» o (antepentiltima variante) «el fascismo no pasara» o (pentltima
variante) «no a la soledad de los grandes conjuntos» o (variante final) «viva la soledad de los
grandes conjuntos».

2) Hay que tener siempre en cuenta a las potencias de tristeza.
3) etc., lo mismo al infinito...
;Precisamos? precisemos, pues para eso estamos:

a) Lo minoritario en politica no tiene nada que ver con su acepcion cuantitativa o numérica: al
contrario, lo minoritario es, con frecuencia, lo mas numeroso; se define en relacion a un poder
instituido, no en relacién a una ciencia estadistica de la que se mofa; lo minoritario lleva pues en si
una figura de lo universal, pero la no-dialéctica de un universal con determinaciones parciales y
plurales: el pueblo siempre es minoritario; un pueblo lo es a veces; el Estado o la Nacién no lo son
jamas. Lo minoritario no tiene pues nada que ver con un aristocratismo cualquiera (lo que seria mas



bien ridiculo) o con una referencia cualquiera a la oposicion mencheviques/bolcheviques (lo que
seria mas bien comico).

b) Toda minoria es generalmente minoritaria en relacion a la mayoria dominante (al Estado, a la
Norma y a sus esbirros; esencialmente, la familia, la Iglesia y la Empresa capitalista) y mayoritaria
en cuanto a su funcionamiento interno (organizaciéon como micro-Estado). En este sentido podemos
decir que, como los servicios, esta cerrada por dentro, no por fuera. Dicho de otra manera, lo que no
tendria mucho sentido para los servicios, tampoco lo tiene para las minorias. No sé hasta donde
puede mantenerse la metafora.

) En este sentido, lo minoritario no es un victimismo en espera de una mayoria por conquistar, sino
una afirmacion de todo lo que hace la vida un poco mas gozosa, es decir, que no busca convertir al
otro. Su ley es: «abstente de juzgar». Lo minoritario no tiene pues una estrategia de conquista o de
evangelizacion de la mayoria pues sabe que constituye ya el nimero mas grande. Por ejemplo, sabe
que hay en la tierra mas maricas que heteros, aunque sabe también que eso sera demasiado largo de
explicar porque, evidentemente, nadie ha visto nunca a un marica; no juzga pues, sino que preferira
siempre al que ve (y que es entonces un santo) al que hace estadisticas (y que es un hombre de poca
fe). d) Lo minoritario comprende pues a todo el mundo; es lo mayoritario lo que no se parece a
nada. Asi, le gustaria decirle al cuadro superior, blanco, cat6lico, heterosexual que no se parece a si
mismo y que le seria facil devenir una mujer, un arabe o un gay; pero no lo dice porque lo
minoritario se calla mas que habla.

e) Asi lo minoritario no es la minoria sino que se alia con esta bajo el modo del devenir en relacion
al ser: lo minoritario nunca es esto o aquello sino que se trata siempre de devenirlo. Rousseau, por
ejemplo, era ferozmente minoritario, aunque su paranoia provoco un poco de lio; del mismo modo,
el devenir judio actual de oriente medio se llama palestino; algunos de nosotros llamaran pues una
«suerte moral» al nacer, en cualquier momento de la existencia (nunca hemos dejado de nacer o
renacer), en una minoria, pues es mas facil devenir «bueno» cuando se es musulman (en Francia)
que catolico (en Francia) —la suerte no es una cualidad—; otros, menos enfeudados a la Iglesia
romana, catélica y apostolica, preferiran hablar de «devenir minoritario y liberador «porque el todo
no es estar en minoria o formar parte de una minoria sino devenirlo: funcionar de modo minoritario,
es decir, tratar mas de hacer compartir que de convencer, mas de amar que de ser amado, mas el ser
otro que ser uno mismo. A partir de ahi, pero s6lo a partir de ahi (y es por lo que el término de
«minoritario» no tendria sentido si no remitiera de una manera u otra a las minorias constituidas), lo
minoritario se mofa del calor de la piel, del sexo o simplemente del oficio; dicho de otra manera,
todo hombre que rechaza por principio ser una mujer no sélo tiene malos principios sino que es un
ser de poca fe.

f) Una minoria que funciona de modo mayoritario se le dice «captada por las potencias de tristeza»,
que se detallan como sigue: el goce del poder (que reposa mas sobre el amor de la mirada del jefe
que sobre el amor de ser jefe), la necesidad de identidad, la amargura, el resentimiento, la
«necesidad-de-sentirse-muy-como-en-casa», el pequefio placer del trabajo bien hecho, el fantasma
del control total, el embadurnarse en la verdad de lo cotidiano; no obstante, si no queremos
hundirnos en la impotencia, hay que tener en cuenta la fuerza de una captacién como esa,
componerse pragmaticamente con ellas y no vacilar en jerarquizarlas, pues estan agazapadas en
cada uno de nosotros; por ejemplo mas vale gobernar por la esperanza que por el miedo, mas vale el
humanismo a veces atontado (tipo derechos humanos) que la indiferencia de clase, mas vale Stalin
que Hitler (sin duda, la alternativa es muy pobre pero se plantea casi en cada accién concreta).

g) En fin, lo minoritario no sabria ser democratico de ninguna manera en la medida en que se opone
tanto a la ley normativa de la mayoria como a la tirania sorda del unanimismo; no es por ello
antidemocratico en el sentido en que la democracia, que sin embargo se define nominalmente como



el aplastamiento de la minoria, es pragmaticamente la defensa menos mala contra su aniquilacion.
En este sentido, aquel que considera sinceramente la democracia como un valor es sin duda
intrinsecamente un cretino, pero lo minoritario se cuidara mucho de juzgarle como tal, de juzgarle a
secas; tan sélo tratara de ver si, pragmaticamente, hace falta o no procurarle su apoyo.

El resultado de las carreras esta claro: toda verdadera posicién minoritaria es una posicion
comunista, aunque muchos de nosotros no estén convencidos de ello en absoluto y que la mayor
parte de los cocos1 no tenga la menor idea de ello. Ademas, nosotros mismos no estamos seguros
por completo de lo que entendemos por comunismo.

Al leer una precision como esta, todo lector atento se habra persuadido entonces de dos cosas:
a) Todo devenir revolucionario serio es de orden minoritario; todo ser serio es comunista.

b) La nocion de minoritario es una nocion abstrusa, aparentemente muy poco operativa y la gente
que se reclama de ella se ven saliendo con el rabo entre las piernas.

Os proponemos pues un cuestionario de diez preguntas, por supuesto sin respuestas, para procurar
no poner remedio (anhelo piadoso e idiota), sino al contrario, dejar el problema totalmente abierto:

¢Quién puede jactarse de escapar al pringue en lo cotidiano? ;Y desde que punto de vista?

¢Tomar en cuenta a las potencias de tristeza significa necesariamente componerse con ellas?

En un grupo que no quiere funcionar de manera exclusiva ¢qué podemos hacer con los curas?
¢Podemos preferir el silencio al ruido?

¢Qué podemos pensar todavia del «odio de clase»?

¢Podemos definir una politica concreta sin reconocer una potencia a lo negativo, al sufrimiento, a la
frustacion?

¢Como defender la existencia de espacios publicos (estilo parlamento o grupo-debate) que la
mayoria del tiempo no sirven mas que para la charla mas estupida?

¢Como rechazar la posicion del intelectual monastico, rechazando a la vez el orden del rebafio?
¢Como tener una palabra popular que no sea simplemente retérica sin tomar al pueblo por imbécil?
¢Puede ser la television algo diferente de una droga dura?

Publicado en el nim. 5 de la revista parisina
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Notas:

1. Cocos: en francés coloquial, comunistas. (N. de Fulkro)



