En defensa de los espacios autogestionados
Una critica al plan de rehabilitacion de Lavapiés

El dia 19 de abril un viento extrafio okupo el edificio de Embajadores 68. Condenado hasta entonces a
ser un deshecho del Estado, que lo abandon6 durante mas de tres afios, fue recuperado para la vida y
convertido en escenario y caja de resonancia de los multiples alientos politicos, sociales y creativos que
desde ese dia y con vocacion de perdurar corren por sus pasillos y habitaciones y que se extienden
también por el barrio de Lavapiés.

Pero el Estado, como tantos propietarios, piensa que un edificio estd mejor vacio que okupado por gente
como nosotr@s. ¢Y quiénes somos nosotr@s? La gente que ha organizado mas de veinte charlas y
seminarios sobre cuestiones de actualidad sociopolitica; que ha traido actuaciones musicales al barrio
gratis o a precios solidarios para financiar actividades sociales autogestionadas; que ha habilitado
espacios para teatro, videos y exposiciones; que ha preparado talleres de participacion libre socializando
nuestros conocimientos y deseos; que ha convertido en treinta viviendas cientos de metros cuadrados
abandonados; que ha transformado un patio muerto en plaza publica, en un lugar de encuentro donde el
consumo Y el dinero no son el centro de las relaciones sociales y personales; que ha abierto una
biblioteca y un comedor popular y un bar y una teteria y salas de reuniones y un espacio para nifios y
nifias...Somos también la gente que ha hecho ruido por la noche y lo ha intentado resolver, gente
diversa, de pinta rara y de pinta "normal", que abunda ahora en un barrio donde much@s llevamos afios
viviendo, un barrio diverso y vivo, un barrio de acogida, un barrio abierto y popular cuya identidad
sobrevive a pesar del abandono institucional.

Somos gente que trata de experimentar otras formas de vida, crear espacios abiertos y colectivos en una
ciudad que condena al encierro en la casa, en el trabajo o en el televisor, gente que lucha por llevar a
cabo sus deseos sin que el dinero o el trabajo condicione su tiempo de vida, que tiene necesidades que
trata de cubrir por sus propios medios, con imaginacion y cooperacion, con luchas. Nos llaman y a veces
nos llamamos okupas. Ademas, es cierto, much@s somos roj@s, anarquistas, feministas, antifascistas,
antirracistas...ninguna palabra nos satisface del todo, ninguna nos identifica plenamente.

Indispensable para experimentar esas otras formas de cooperacion y de vida es la creacion de espacios
en los que desarrollar creativamente las propias potencialidades, expresadas a través de una relacién
constitutiva con 1@s demas. La politica de las administraciones locales —extremadamente carente en el
plano cultural en sentido amplio— sabotea y desaloja sistematicamente esos deseos de autodeterminarse
mediante espacios de socialidad y creatividad no mediados por la utilidad econémica. Defienden una
idea de tiempo libre —el asi llamado ocio: tan productivo o mas que el propio trabajo asalariado—
monopolizado por formas ligadas al consumo cultural: el cine, los conciertos, el teatro y demas
mercancias culturales parten de iniciativas privadas programadas y establecidas de antemano, que no
consienten, salvo en raros casos, intervencion alguna por parte de quienes las consumen.

Para que el tiempo libre se vuelva tiempo liberado, en los centros sociales okupados se reivindica el
derecho a momentos y espacios de autogestion real. Pero pensar de otra manera y actuar en
consecuencia no esta bien visto en el mundo del pensamiento tinico, de la moneda tnica, del mercado
unico, del unico futuro posible, del tinico presente legitimado. Asi que, después de dos meses y medio,
nos quieren echar. Tienen planes con este edificio de Embajadores 68. ¢ Y cudles son esos planes? En
primer lugar demolerlo, junto con otros tres edificios mas (el colegio Luis Vives, el colegio publico
Santa Maria y una escuela universitaria de la Auténoma), todos ellos situados en lo que llaman el Casino
de la Reina, entre Ronda de Toledo, la calle Casino y la calle Embajadores. Se pretende construir un
jardin de 25.000 m2 y, en la zona que se corresponde con la actual ubicacion del Centro Social, un
aparcamiento de capital privado y sobre él la clasica "zona verde" estilo Manzano: verde cementoso,
esto es, un polideportivo. Todo ello, lo sabemos, forma parte del llamado plan de rehabilitacion de
Lavapiés, a punto de iniciarse y que se prolongara durante el proximo lustro. Pero resulta que hasta que
hemos entrado nosotr@s los planes con respecto a la manzana del Casino de la Reina no figuraban en



ninguna de las actuaciones con fecha concreta. Se sabia que el plan tiene unos plazos y que esta area
donde se encuentra el centro social no era de las mas urgentes. ¢ Preferiran finalmente dar prioridad a un
aparcamiento subterraneo privado antes que rehabilitar calles y casas? Es posible que asi traten de
justificar el desalojo inmediato, una vez conseguida la expropiacion del edificio por parte del
Ayuntamiento, pero ya se vera lo que pasa después: puede ocurrir que veamos durante algunos afios en
la calle Embajadores un inmenso solar vacio y lleno de escombros y vallas publicitarias como ocurre en
la Ronda de Toledo desde que se desaloj6 el Centro Social Minuesa hace casi cuatro afios.

Pero vayamos al plan en cuestion (y cuestionado). Consta de tres partes: remodelacién externa (calles e
infraestructuras de primera necesidad: acometidas de gas, electricidad, agua...); remodelacién de
viviendas (voluntaria, se financia hasta la mitad del costo de la obra a I@s propietari@s que deseen
acogerse al plan), y remodelacién de los servicios ptiblicos y ¢sociales?: derribo y nueva construccién
del teatro Olimpia, remodelacion de la plaza de Cabestreros, de la de Agustin Lara, de la Corrala,
creacion de zonas verdes... y parkings y mas parkings —casi uno en cada plaza y otro mas en Lavapiés
19, cuyo edificio apuntalado derribaran—. Tres tipos de actuacién necesarios y reclamados a gritos por
l@s vecin@s desde hace afios pues, tras afios de desidia municipal, el barrio se pudre de mierda y se cae
a cachos.

El problema pues no esta en las necesidades —que son evidentes—, sino en el tipo de soluciones que las
instituciones (Ayuntamiento, Comunidad, Ministerio de Fomento) ofrecen. Veamos. Sin pretender hacer
aqui una critica exhaustiva al plan de rehabilitacion, queremos sefialar a continuacion una serie de
aspectos que lo lastran y a nuestro parecer lo invalidan.

Por lo que hace a la remodelacién de viviendas: ante los muros agrietados, las fachadas que se vencen,
las humedades, los cimientos podridos, las infraviviendas decimonénicas o la falta de equipamientos
basicos, las instituciones proponen subvenciones a la propiedad para que esta se encargue de los
arreglos. Pero a la hora de planificar estas ayudas no se han tenido en cuenta las posibilidades de cada
propietari@. Quien no tenga recursos para cubrir la parte que las subvenciones no cubren quedara fuera
de toda reforma (de hecho, tan s6lo el 30% de los propietarios ha decidido acogerse al plan). Y lo que es
aun peor: nada se propone para aquellos propietarios que no quieran acogerse al plan porque su
intencion es que su inmueble se declare en ruina técnica, se expulse a I@s inquilin@s de renta antigua y
de este modo poder especular con unos solares cuyo precio subira considerablemente una vez realizadas
las pertinentes mejoras en las infraestructuras ptblicas.

Nada se dice tampoco de 1@s inquilin@s, que son la inmensa mayoria del barrio. En ningin momento
se ha realizado una valoracion de los deseos, necesidades y demandas de los auténtic@s vecin@s de
este barrio, aquell@s que lo habitan y hacen de él una zona viva y singular en el centro de Madrid.
¢Podran ell@s afrontar la subida del alquiler que los propietarios exigiran para rentabilizar sus
inversiones en las obras de reforma? Y en el caso de la demolicién de viviendas, ¢qué pasa con los
realojos? jtendran lugar en el propio barrio? o, como es practica habitual, ¢les mandaran mas alla,
mucho mas all4, del Manzanares? Hace mucho que el ayuntamiento, aprovechando la debilidad del
movimiento vecinal, ignoré una clasica reivindicacién de dicho movimiento como era las de ser
realojad@ en el propio barrio.

Nos encontramos, pues, que, de pronto, tras décadas de abandono deliberado por parte de las
instituciones, la politica municipal con respecto a Lavapiés da un giro radical, se consigue implicar a
todo tipo de instituciones ptiblicas y se obtiene, en época de contencion del gasto publico, un chorro de
varios miles de millones para la remodelacion. Visto esto, la remodelacién de las infraestructuras —super
necesaria desde hace mucho- ya no nos parece tan desinteresada. Tanto parking, el nuevo teatro, las
bonitas calles peatonales, la zona verde de Casino, todo, todo, huele a limpio. Demasiada limpieza. Pero
no la limpieza que el ayuntamiento descuida sistematicamente, sino la limpieza de los sectores
populares mas débiles y desprotegidos del barrio —inmigrantes, jovenes, jubilad@s, parad@s—, que
habran de abandonarlo si esto se convierte en un barrio de lujo para yuppies. Un buen ejemplo de este
proceso lo tenemos en la vecina zona de los austrias. Todo sin violencia, claro, a nadie se le "expulsa”,



limpieza econémica, el mercado manda: si no puedes pagarte un alquiler en el centro, buscate uno mas
barato en la periferia.

Pasemos a la parte de remodelacion de servicios, que es la que atafie mas directamente a este centro
social. La tnica respuesta que el ayuntamiento ofrece a las multiples necesidades y deseos sociales y
culturales de este barrio se concreta en la construccion de un jardin, un polideportivo y un aparcamiento.
Soluciones limitadas, que son las de siempre: una y otra vez, en uno y otro barrio, se piensa en
polideportivos y parques de cemento sobre los aparcamientos para cubrir todo lo social y juvenil, como
si la inica actividad cooperativa y social fuera el deporte (ftitbol para las masas), como si en los juegos
de pelota y atletismo empezara y terminara nuestra practica cooperativa y comunitaria. ¢ Por qué
siempre polideportivos y no zonas polifuncionales? ¢ Falta la imaginacion o la voluntad?

Con el aparcamiento se pretende resolver el tema coche, lo que con toda seguridad no significa aliviar al
centro de la ciudad de la asfixiante carga de trafico motorizado, sino continuar abriendo paso al coche y
facilitando el crecimiento del parque automovilistico (frente a otras formas de transportes, como la
bicicleta, sistematicamente saboteada por el ayuntamiento, relegada a objeto de ocio dominical). Y esta
afirmacion no es gratuita si se observa el resultado de la construcciéon de aparcamientos en otros barrios.
El coche se presenta como protesis simbdlica y sustituto de la vida social, a través de cuyo parabrisas se
observa el mundo como algo irreal, ajeno y hostil, exactamente igual a como se mira el televisor. La
figura del peatén que pasea, deambula y se encuentra en calles y plazas, formando multitud, pasa a ser
un estorbo para el trafico: debemos convertirnos en automovilistas agobiados y constrefiidos en cajas de
lujo, conduciendo por circuitos planificados con telemensajes y vigilados por las camaras de Trafico: de
casa al coche al trabajo a la playa vuelta a empezar. O eso o desaparecer de las calles.

Y algunos de nosotros, vecinos también de este barrio, nos preguntamos: ¢queremos un Lavapiés
muerto, de lujo, como el que el plan de un modo no explicito prefigura?

Todo indica que el plan, en vez de ofrecer soluciones a quienes viven en Lavapiés, mas bien abre la
puerta a la especulacion y expulsara del centro a los sectores populares, atrayendo inversiones y nuev@s
vecin@s con poder econdmico y coches y motos tltimo modelo, cambiando el tipo de vecindario que
caracteriza este barrio, rompiendo la estructura popular y multicultural que hace de Lavapiés un espacio
distinto en el centro de Madrid. Sin hacer un gran esfuerzo de imaginacién ni ser demasiado agorer@s,
se puede ver un imaginario bulldozer que, desde el Pasillo Verde hasta la zona del Reina Sofia, va
devorando todo lo que encuentra a su paso —Latina, Lavapiés—. Un vecindario variopinto que con su
misma presencia cuestiona a ese otro centro —tan cerca y a la vez tan lejos— que cada vez més es un
centro de lujo, comercial y de servicios, con el que se pretende tapar a los turistas que vengan en busca
del Madrid antiguo y castizo las miserias y la polarizacion dentro de la metrépoli y construir una imagen
irreal de la ciudad.

El plan deberia ser redefinido desde sus mismas bases, con criterios no sélo técnicos sino sociales, y
quienes vivimos en Lavapiés deberiamos ser los autores de esa redefinicion. Pero incluso si esto no se
hace asi, si el plan se lleva a cabo tal y como aparece sobre el papel sin la intervencion de [@s
afectad@s, se deberia respetar el edificio de La Veterinaria que ahora aloja un centro social okupado y
autogestionado, pues forma parte de los deseos de vida de una parte de los vecinos de este y de otros
lugares. De hecho, la presencia de un area ajardinada es perfectamente compatible con los colegios y
con el centro social. Existe incluso una directiva de la propia Union Europea —que ha puesto dinero en la
rehabilitacién— en la que se advierte que se dé preferencia a bienes y servicios fundamentales en las
zonas en reforma. Sélo para sacar dinero de la rehabilitacion con las plazas de aparcamiento tiene
sentido demoler este edificio. El plan, tal y como hoy esta disefiado, acaba con el centro social. Quien
apoye el plan, aunque sea con reservas, no puede olvidar este hecho.

Con tiempo este Centro Social sera un proyecto mucho mas interesante para el barrio que cualquier
aparcamiento subterraneo. L.os proyectos sociales son mas importantes que los coches. Nuestra
actividad en dos meses ha dejado en ridiculo al anquilosado Centro Cultural del Ayuntamiento en la



calle Olivar, moribundo, semivacio y desconocido, pero, eso si, gestionado dentro de la mas estricta
legalidad por la Junta Municipal.

Pero sabemos de la radical incompatibilidad entre proyectos sociales autogestionados y proyectos
"culturales" institucionales. L.os primeros tratan de crear nuevas formas de lo social; los segundos
reproducen la cultura pija del mando, econdmico o a distancia. Que se tenga claro que es esa oposicion
la que induce a los poderes establecidos a desalojarnos, no el interés "social" del Plan de Rehabilitacién.
El Estado se sigue arrogando el derecho a definir nuestras necesidades, reformular nuestros deseos,
gestionar nuestra vida. Y con eso no tragamos.

Les molestabamos desde mucho antes de okupar este lugar. Nuestra presencia les ha molestado siempre:
en Minuesa, en Pacisa, en Villaamil, en Lavapiex 15, en La Guindalera: no somos féciles de callar,
gritamos que este mundo no nos gusta, que queremos otro y lo queremos ahora. A veces nos han
golpeado, a veces hemos devuelto algunos golpes, pero siempre han querido hacernos dafio.

Ahora, Hacienda, propietaria de este edificio, responsable del pudrimiento durante estos afios del
patrimonio ptiblico, de maquinarias e infraestructuras abandonadas e inservibles, recuerda que este
edificio esta bajo su mando. Y nos envia a policias a decir que nos vayamos, nos denuncia ante el
juzgado, ni siquiera tiene el valor de venir a hablarnos directamente —tal vez porque sabe bien que no
nos vamos a ir de aqui—. Nos tememos que quieren aprovechar el letargo veraniego para cerrar las
puertas y ventanas de estse proyecto que acaba de empezar y que para nosotr@s no tiene fin, que
cambiara con la gente que lo vaya formando, con la gente que llegue hasta aqui con nuevas ideas y
nuevos deseos. Quieren desalojar el Centro Social Okupado Autogestionado de Embajadores 68: que
nada florezca en los intersticios de la ciudad capitalista. No nos vamos a dejar.

Sabiamos que llegarian a reclamar lo que dicen que es suyo pero que en realidad es publico: es el
producto de la cooperacion social, del trabajo vivo de quienes trabajaron en él y contribuyeron a crearlo.
Hacienda gestiona este lugar, pero no es suyo. Nosotr@s lo hemos descargado de propiedad: tampoco es
nuestro, es un espacio abierto que se gestiona por medio de una asamblea abierta a la que puede acudir
quien lo desee (incluso viene alguin policia de paisano infiltrado que sélo provoca risa o lastima),
aunque racistas, fachas, politicos profesionales o manipuladores de cualquier ralea no son bienvenidos.

Para toda la gente que tiene un deseo radical de democracia, que sabe que sin experimentar nunca habra
nada nuevo, que no ve la ciudad como un enorme nicho, sino como un lugar posible de cooperacion e
intercambio entre iguales, de creacién colectiva de nuevas condiciones de vida atin apenas imaginadas o
vistas, defender Embajadores 68 es defender una posibilidad inmediata, un intenso laboratorio social
inédito, es defender la capacidad de la gente de determinar su tiempo de vida, de pensar la ciudad que
quiere vivir, la autonomia frente a los politicos paternalistas o corruptos que ya saben lo que queremos y
se cuidan de que no lo podamos conseguir. No es defender sélo lo que se tiene, sino todo lo que desde
aqui se puede crear, no sélo el espacio de otr@s —1@s okupas— sino la posibilidad de un espacio publico
que permita recomponer un tejido social en franca descomposicién. Se trata, en fin, de producir
posibilidades de vida mas amplias en el cotidiano de cada individuo, frente a los mecanismos
institucionales o de mercado, con el fin también de oponer una resistencia desde abajo a los procesos de
disgregacion cebados por la grave crisis economica y politica en la que se debate nuestro mundo.
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