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T
Carta de Toni Negri desde la carcel

[...]

T
La libertad no es una prenda de cambio

Desde hace afios los movimientos antagonistas y una porcion consistente de la izquierda
institucional luchan contra la permanencia de los efectos de una de las opciones mas perversas
operadas por los legisladores en materia de justicia penal a finales de los afios setenta: el alcance
residual de lo que aun hoy continia denominandose legislacion de emergencia.

Una normativa penal por definicién excepcional, que por un lado aumentaba gravemente las penas
minimas y maximas a cumplir por "delitos cometidos con finalidades de terrorismo o de subversion
del ordenamiento constitucional” dilatando desmedida y retroactivamente los extremos de lo que se
seguia definiendo como prisién preventiva, y por el otro introducia sistematicamente la delacién
como principal si no unico instrumento de indagacion. Con la consiguiente supresion drastica de los
periodos de carcel para quienes "colaboraban" y la acufiacion, gracias sobre todo a los media, de un



nuevo sujeto pseudo-juridico: el arrepentido. En el que, respecto a lo que etimologicamente debiera
ser un drama ético y moral, preponderaban cuestiones de charcuteria barata: a mayor volumen de
delaciones, mayor volumen de beneficios.

A la vez que no podemos dejar de observar como la legislacion de los beneficios por delacion sigue
siendo el eje privilegiado sobre el que se contintian edificando los procesos a veinte afios de
distancia de aquellas opciones, asimismo es imposible sustraerse a un par de reflexiones:

- lo que el legislador puso en marcha era de caracter declaradamente transitorio, una respuesta
politico-judicial excepcional a un periodo de luchas excepcional en la que miles de jévenes y no tan
jovenes tuvieron que elegir el terreno de antagonismo mas radical cuando la separacién entre pais
real y pais legal, entre legalidad y legitimidad parecia aludir a una ruptura revolucionaria

- hace tiempo que ese periodo terminé definitivamente y hoy vemos reescribirse nuevos confines
geopoliticos en un nuevo lazo entre lo global y lo local; el mundo es el nuevo escenario en el que el
avance imparable de la globalizacion hace trizas viejos vinculos y raices, subvierte y trastorna
modelos de vida, de produccidn, reproduccién y consumo, territorios, pertenencias, fronteras,
discriminaciones, jerarquias, privilegios, injusticias; los enemigos de hoy se llaman neoliberalismo,
despotismo, absolutismo.

Por esta razon, no es sino una barrera sola y exclusivamente politica la que algunas fuerzas
institucionales y no se obstinan en oponer frente a la necesidad histérica, cultural y- ciertamente-
politica de desmantelar cuanto queda de una legislacién especial que tras haber procesado y
encarcelado a miles y miles de personas atin hoy se caracteriza de modo siguiente :

- mas de 120 cadenas perpetuas en tramites de ejecucion
- casi 300 exiliados, casi todos acogidos legalmente
- aproximadamente 300 personas atin detenidas

En los ultimos 12 meses quienes luchan por una solucion sustancial de esta contradiccion han
incentivado los propios esfuerzos para que en la Comision de Justicia de la Camara de diputados se
llegue a la definicién de medidas de amnistia o indulto sobre la base de las numerosas propuestas de
ley presentadas de derecha a izquierda, la tltima por parte del parlamentario de Rifondazione
Comunista Niki Vendola, en la que, al menos, es evidente el esfuerzo de recoger todas las demas.
Pero siempre que se acerca la realizacion de una medida favorable algo o alguien logra provocar
una paralizacion.

Hoy es el momento de la hipocresia. Muchos se han hecho eco del estallido del presidente de la
"Asociacion de familiares de las victimas" el 2 de agosto en Bolonia (que, entre otras cosas, no ha
comprendido que en todo caso el delito de matanza esta excluido de toda propuesta y sobre todo
que la matanza a la que se referia fue una Matanza de Estado), desde el presidente Scalfaro al
ministro de justicia Flick, hasta llegar al portavoz de la Comision de Asuntos Constitucionales
Cananzi, invocando la prioridad de la promulgacion de una "Ley para las victimas del terrorismo".

Nos preguntamos, estupefactos, y preguntamos con qué valor puede plantearse este problema veinte
afos después.

Preguntamos a qué parientes de las victimas se les pregunt6 su parecer cuando se trataba de sacar de
la carcel a un pluri-homicida s6lo unos meses mas tarde por la sola razén de que se habia vuelto un
delator o acaso un calumniador.



Preguntamos qué hay que decir de su tutela en los procesos, de su constitucion como parte
acusatoria, de los resarcimientos, de las medallas y los abrazos de los diferentes presidentes de una
Republica empapada en la corrupcion, los negocios sucios y las complicidades institucionales.

Preguntamos como es posible instrumentalizar tan vilmente el dolor de quienes se han visto
golpeados afectivamente para crear un nuevo y anacronico obstaculo para la solucién de un
problema que hoy no es mas que politico y que cobra su forma juridica simplemente en la "vuelta a
la normalidad" de una normativa penal agravada en su momento por una legislacion de emergencia.
Estamos en contra de los oportunismos y las hipocresias. La libertad no es una prenda de cambio.

Los tiempos estan maduros para un giro: entre otras cosas, lo prueba la entrega de un acusado
evidentemente perseguido como Antonio Negri.

Por ello exigimos, de inmediato, la discusion y la aprobacion de una medida que tenga en cuenta
tres necesidades fundamentales:

- la no discriminacién entre acusados
- la consistencia de las penas y de las penas accesorias
- el problema de los exiliados.

De lo contrario, se requiere el valor moral, cultura y politico para hacer desaparecer las llaves de
una solucién.

Llamamos a todos a mantener viva la discusién, la comunicacién, la movilizacion.

Para llegar a la abolicion de todas las fronteras y la construccion de una red de comunidades
solidarias por todas partes es necesario pasar ademas a traves de la destruccion de esta
monstruosidad.

13 de septiembre del 97

Arsenale Sherwood

T
Amnistia para Toni Negri

[...]
TN

Desde Paris por la amnistia

Llevamos exiliados en Francia desde principios de los afios ochenta.
Los gobiernos de Mitterand nos han acogido y nos han permitido rehacer una vida, considerando
politicos los «afios de plomo» y los delitos de los que nos acusaban. El gobierno de la droite no

mantiene una actitud diferente.

Desde hace afios pedimos una disposicién legislativa que acabe con la eficacia de la legislacién
especial que nos ha golpeado.

Por vez primera también entre las fuerzas politicas italianas, confusa pero seguramente, percibimos



la reflexion sobre la oportunidad de poner la palabra fin a la represion de los afios de plomo. Han
intervenido cambios radicales en la sociedad europea, en su tejido social y politico, durante los
quince-veinte afios que separan el momento presente de la época antiquisima del extremismo y el
terrorismo pos-sesenta y ocho. En Francia representamos una curiosa anomalia juridica y un residuo
marginal cuyo origen a veces no se recuerda.

Pero en Italia la situacion ha cambiado mas profundamente atin, un auténtico cataclismo. ;No es
suficiente para mirar con otros ojos a aquel tiempo lejano en el que hemos luchado, hemos sido
derrotados y golpeados por la represion? ¢No es suficiente para imponer la necesidad de una
amnistia? ;No existe una equidad juridica y democratica que, tal y como ocurre en todos los
Estados bien ordenados, indique, con la abolicion de la emergencia, la abolicion de las reglas
extraordinarias y de sus efectos excepcionalmente represivos?

Pero para nosotros no es suficiente apelar a un sentimiento de equidad. También queremos recordar
que las leyes, deseadas en los afios setenta por el sistema de partidos para aplazar la fecha de su
ocaso, han criminalizado a las tinicas formas de oposicién al régimen que han aparecido en Italia
tras la Resistencia. Y sobre todo queremos poner de manifiesto que hoy todavia funciona esa
persecucion infinita que en veinte afios ha llevado a millares de militantes del movimiento y de la
transformacion a la carcel y el exilio: funciona atin, cuando todas sus condiciones han desaparecido.
Peor atin, funciona auin, cuando otras muchas razones de la revuelta se han visto, ya que no
justificadas, ciertamente motivadas por el desarrollo de la consciencia politica democratica del pais.

Y de este modo hoy sabemos que una parte de aquel Parlamento que proclamo¢ las leyes de
emergencia se ha visto procesada por concusion y robo; que cientos de cargos electos y
administradores de los partidos que se erigieron como Comité de salud publica contra los
estudiantes y los trabajadores subversivos son reos de delitos odiosos. Ex ministros y magistrados
que habian hecho un pacto en su complicidad criminal de la lucha contra el movimiento de los afios
setenta hoy estan acusados de mafia.

Ademas, hemos sabido oficialmente que las matanzas que acabaron con la vida de cientos de
ciudadanos, desde el 12 de diciembre de 1969 en adelante, eran obra de la acciéon homicida de los
Servicios secretos «fieles» o «desviados»; nos han informado de la Gladio blanca, nos han
advertido de la alianza entre gobiernos, mafia y otras bandas criminales y de que la Gladio roja
acumulaba armas; nos hemos enterado de que el sistema de partidos se alimentaba de la ilegalidad
en el ejercicio de la soberania.

Pedimos la amnistia. Nos parece no sélo legitimo sino obligado que, con ocasion de la redefinicion
de las reglas de funcionamiento democratico del Estado, se decida una solucién definitiva de los
problemas judiciales que los afios setenta dejaron abiertos.

Es hora de que el pais afronte con serenidad esa parte de la propia historia que atafie a los
movimientos politicos que se sucedieron desde el 68 hasta principios de los afios ochenta,
interrogandose por las razones politicas que los produjeron y teniendo en consideracion los errores
y las responsabilidades de cada uno. Asi madurara la solucion de una situacion que, al alba de una
Europa unida, ve un pais democratico como Italia con cientos de detenidos politicos y 250 exiliados
en una nacion colindante.

¢INo es paradojico que en una Europa en la que la gente se mueve casi sin pasaporte la anomalia que
representamos no se haya resuelto ain? ¢No seria el momento de acabar con procesos y penas

retrospectivas y vengativas en una Europa en la que ni siquiera se persigue a los agentes de la Stasi?

Nos parece que en Italia se estan reconsiderando algunas modalidades perversas a cuyo través



funciona el derecho. También a este respecto nuestro problema es ejemplar. De hecho, todos
podemos verificar cémo el nuevo y desastroso método inquisitorio tuvo su origen precisamente a
través de las leyes especiales antiterroristas, en lo que atafie tanto al uso indebido de la prision
preventiva como al desmenuzamiento y la eternizacion de los procesos (algunos todavia tenemos
procesos en marcha por delitos eventualmente cometidos a principios de los afios setenta), asi como
a las sobredeterminacion ejemplar de las penas.

Para nosotros la excepcionalidad de la legislacion se ha convertido en un destino a lo largo de un
cuarto de siglo, en ausencia de cualquier peligrosidad social. ;Queremos que esto siga asi para
nosotros y para los demas? No. Creemos que ha llegado el momento de resolver, a través de un acto
general de clemencia, la situacion en la que nos hallamos. S6lo una amnistia puede corregir las
desigualdades introducidas con la aplicacion de las leyes de emergencia: de hecho, con el desarrollo
de la represion judicial hemos asistido a un complejo encabalgamiento de leyes e intervenciones
administrativas, de uso de viejos y nuevos instrumentos represivos. Pero no es suficiente. Nuestra
peticion abarca a la totalidad de la normatividad de excepcién que ha producido el Parlamento y ha
aplicado la Magistratura en el periodo de la emergencia.

Hoy, s6lo a través de una amnistia se hace posible restaurar condiciones elementales de vigencia del
Estado de derecho: suprimiendo asi el pretexto para una produccion continua de monstruos
juridicos, impuestos por la necesidad de salvar a monstruos mas antiguos, y abriendo en defininitiva
la posibilidad para que a las demandas politicas se les den respuestas politicas y no sélo represivas.

Sabemos que se levanta una objecion contra la propuesta de amnistia y que atafie al llamado
«reconocimiento politico» que en aquella se ocultaria. Siempre nos ha sido facil responder que
semejante reconocimiento, al menos juridico, ha estado presente constantemente en toda medida
legislativa (ley Cossiga, leyes de arrepentidos, sobre la disociacion, etc) tomada respecto a los
protagonistas de los «afios de plomo». Y se muestra ain con mayor evidencia con la propuesta
actual de indulto tendente a remediar los excesos de las leyes de emergencia.

Nos importa subrayar que en la discusion en torno a la amnistia emrgen también las preocupaciones
y reservas de las personas que han perdido a familiares o de todos modos han quedado como
victimas de la violencia en los «afios de plomo». No creemos poder dar una respuesta a esas
reivindicaciones; por lo que sabemos, desde hace unos siglos el derecho se ha despersonalizado y se
ha diferenciado de la venganza. La reparacién de esos lutos y esos sufrimientos de serdecidida por
el Estado, en la medida en que la redefinicion de las responsabilidades de los «afios de plomo» se
vea asumida por la renovacion democratica del pais.

A su lado, en todo caso, nadie podra olvidar los lutos y sufrimientos producidos por las matanzas de
Estado, nunca perseguidas penalmente, y la de los familiares de muchos, muchisimos caidos en las
luchas sociales obreras y proletarias de los afios cincuenta, sesenta, setenta.

Permitasenos por ultimo subrayar, por amor a la verdad, lo importante que ha sido, por el
comportamiento y el juicio politico expresado con el curso de los afios, la contribucion de la
comunidad de los «refugiados politicos» en Francia a la superacién de la emergencia en Italia, sin
olvidar las dificultades y las penas que a cada uno de nosotros nos ha costado el exilio.

Es hora de una amnistia para quienes han luchado, justamente o no, por la renovacién de Italia
después del 68.
Paris, 1 de diciembre de 1995

Asociacion siglo XXI



Y
Liberarse de los anos 70

Desde hace unos meses hemos abierto una campafia cuyo fin es declarar definitivamente fuera de
lugar la necesidad de leer los acontecimientos sociales y politicos de este Pais a través de la
semantica de la "emergencia".

Porque, en cambio, en los hechos, hay una emergencia que aun permanece: se trata de la que en los
afios 70 inspiro las opciones de los magistrados en materia penal y se tradujo en un desmesurado
endurecimiento de las penas relativas a "delitos cometidos con finalidad de terrorismo o subversion
del ordenamiento constitucional”.

El alcance residual de esas opciones puede resumirse hasta hoy de la siguiente manera:
- mas de 6000 imputados por asociacion subversiva y banda armada

- mas de 5000 detenidos por delitos a los que se han aplicado los agravantes especificos de la
subversion con el consecuente aumento de los minimos de pena

- mas de 120 peticiones de cadena perpetua.
- mas de 300 exiliados, casi todos legalmente acogidos
- cerca de 280 personas que hoy contintian sufriendo largas penas de reclusién o cadena perpetua

Frente a este cuadro- que verosimilmente no es una revelacion para nadie- desde hace afios los
movimientos del antagonismo agitan la consigna de "libertad para los prisioneros politicos".

Por contra, el escenario que ofrece hoy la disposicion real de las modificaciones en el terreno penal
parece orientado a inventar instrumentos de libertad para los tangentarios, los politicos investigados,
e incluso los mafiosos (las propuestas del ministro Flick y de Folena van decididamente
encaminadas en esa direccién) dejando pudrirse en la carcel a cuantos, aunque fuera hoy hace 20
afios, tuvieron que optar por el terreno del antagonismo mas radical cuando el desajuste entre pais
legal y pais real, entre legalidad y legitimidad parecia aludir a una ruptura revolucionaria.

Pero hay que aclarar algunas cuestiones preliminarmente.

Para nosotros esta apuesta se juega en estos meses: se gana o se pierde, probablemente de forma
definitiva. Por tanto, cuanto constituye un pantano ideoldgico e inercial no nos viene bien.

Materialmente: que dejen de molestar quienes tengan ganas de lanzar ataques "de izquierda"
diciendo que la amnistia es politically correct y el indulto no, que el verdadero problema es la
extincion de la carcel, que la libertad esta en el cafion del fusil y toda el arsenal de palabras al uso,
sobre todo por parte de quienes nunca han empufiado ni siquiera una honda.

Nosotros estamos por una medida concreta y rapida: que llame amnistia, indulto, perdon o todos a
la calle no nos interesa.

Son al menos cuatro las propuestas de ley en este sentido depositadas desde hace meses en el
Parlamento, todas en buena sustancia convergentes en términos de indicacion de "restablecimiento
de la normalidad".



Se trata de incentivar su discusion y la aprobacion de una disposicién que tenga en cuenta tres
necesidades fundamentales:

- la no discriminacién entre imputados

- el problema de los exiliados

- la consistencia de las penas y de las penas accesorias
Una vez obtenido esto estamos también por todo lo demas.

Estamos por Claudio Cerica, que desde hace afios lucha para que se aplique a su posicion juridica el
criterio de la continuacion de los delitos tal y como le corresponde segtn la ley.

Por Silvia Baraldini, simbolo-rehén del "poder global"

Por la liberalizacion y despenalizacion de las drogas. Y, desde luego, por la extincién de la carcel
bajo todas sus formas.

También estamos por la lucha armada. De los zapatistas, de Tupac Amaru, de todos los
Movimientos de liberacién. Pero, visto que aqui, entre nosotros, nadie empufia el fusil,no nos
parece mas que ideologia en estado bruto que se ataque atn a quienes, sin delacion, se han
disociado en los afios 80, o a la plataforma de San Vittore sdlo porque su portavoz es Sergio Cusani.

Nosotros, estamos, como siempre, por la accion, y hoy la accidon significa expropiar a los tribunales
y juzgados de instruccion la unica lectura de los hechos que constituyen la estacion de las luchas de
los afios 70.

Significa declarar agotada la estacion de la emergencia en términos de sancion formal, historica,
politica, judicial, redefiniendo nuevas coordenadas de la "normalidad" del derecho penal.

Significa tener el buen sentido de emplear instrumentos concretos sin refugiarse en comodas
justificaciones ideologicas.

Significa ponerse a hacer cosas.
Porque so6lo asi podemos esperar conseguir devolver a todos la libertad.

ARSENALE SHERWOOD- Padua (Italia)
TN

Entrevista a Toni Negri pocos dias antes de volver a Italia

¢Por qué ha decidido volver ahora a Italia, sabiendo que le espera la carcel?

Vuelvo para marcar el fin de los "afios de plomo" y la necesidad de liberar a todos los compafieros
que siguen en prision y en el exilio. En prision hay unas 200 personas. Se cuenta un niimero
parecido de exiliados, instalados en su mayoria en Paris, a los que los gobiernos, tanto de izquierda
como de derecha, han acogido en suelo francés sin autorizar su extradicion. En Italia, el régimen
constitucional esta en vias de modificacion y el paso a la II Republica impone sacar los muertos de
los armarios de la Primera. Es igualmente evidente que la persistencia de las leyes antiterroristas



esta en contradiccion con la presencia de Italia en una Comunidad Europea de Estados de derecho.
Mis unicas razones para volver a Italia y por tanto a la carcel son politicas. Espero, evidentemente,
que el tiempo de mi encarcelamiento sea lo mas breve posible, con el fin de convertirme lo mas
rapido posible en un ciudadano europeo. Pero eso depende del apoyo de la opinion publica italiana
e internacional.

Usted fue condenado por constitucion de banda armada. ;Qué tipo de responsabilidad reivindica?

Fui condenado por banda armada y asociacion subversiva, tras cuatro afios y medio de prision
preventiva y haber sido elegido a la Camara de los diputados. Se me acuso de haber asesinado a
Moro, de ser el jefe de las Brigadas Rojas y el cerebro politico que hacia de enlace entre las
organizaciones armadas y los movimientos de masa. Las acusaciones cayeron una tras otra, pero en
cada momento lanzaron otras nuevas. En una serie alucinante de procesos (al menos una docena, de
los que uno sigue atin en curso) fui condenado una primera vez a treinta afios de prision, pena
reducida tras una apelacion a doce afios, a los que hay que afadir algunos restos. Si después del 68
se hubieran aplicado en Francia criterios comparables, ni un solo dirigente de la Gauche
Prolétarienne (Izquierda Proletaria) u otras organizaciones parecidas se hubiera librado de cuatro o
cinco afios de prision preventiva. Yo sitio mi responsabilidad dentro de un movimiento politico de
masas que practicaba un extremismo radical y popular. Mis responsabilidades son y siguen siendo
fundamentalmente intelectuales. Sin embargo, considero al ser humano (y a mi entre otros) como un
todo: los errores politicos que se cometieron, cuando el ataque contra el Estado se "militarizo",
remiten a responsabilidades a las que no me sustraigo.

Francia le acogio6 durante su exilio. Usted continu6 ejerciendo su oficio de profesor e investigador.
¢Qué mirada lanza sobre ese "otro pais" que ahora abandona?

Lo conocia desde tiempo antes. Durante los afios cincuenta trabajé en mi primera tesis con Jean
Hyppolite. A lo largo de los afios setenta, Louis Althusser me acogio en la Escuela Normal Superior,
para investigaciones sobre Marx mas alla de Marx. Para mi Francia no es "otro pais". Hace catorce
afos que vivo en €l y, si me quedara, podria probablemente conseguir la naturalizacion. He
aprendido mucho de los intelectuales y de los movimientos sociales franceses. He intentado utilizar
a Francia como una pantalla en la que proyectar (y por tanto ampliar para analizar) muchas
nociones elaboradas por el pos-marxismo italiano. Eso no me ha salido mal. La obra de Foucault,
Deleuze y Guattari me ha permitido dar consistencia, por contaminacion, a nuevos conceptos tales
como trabajo inmaterial, explotacion y poder constituyente. Estos conceptos no son abstractos: los
he hallado en las luchas, desde 1984 (marcha de los beurs), a 1986 (coordinadoras de estudiantes,
ferroviarios y enfermeras), al movimiento contra el CIP (Contrato de Inserciéon Profesional), a las
huelgas de diciembre de los "sans-papiers". Como decia un viejo tedrico, ahora tal vez olvidado, a
menudo vemos en pocas semanas en Francia lo que en el resto del mundo tarda mucho en
desarrollarse. Aqui he aprendido que la razon (singular y colectiva) siempre se acompafa de la ética
de los afectos. En esto Francia ha sido siempre para mi no un pais cartesiano sino espinosista.

He ensefiado en esa universidad del "Tercer Mundo" que es Paris VIII. He trabajado en el College
International de Philosophie, apreciando la fuerza y la libertad de los debates. He conducido
investigaciones sobre la Plaine-Saint-Denis, observando las transformaciones de la vieja clase
obrera frente a las nuevas formas de produccion. He tenido amigos y enemigos. He amado y odiado,
como se suele decir. Futur Antérieur, la revista que he contribuido a fundar y a hacer funcionar ha
sido un buen instrumento de comunidad y de pensamiento.

Muchas cosas han cambiado en Italia desde los "afios de plomo". ¢ Piensa jugar un papel publico en
todo ello?



Mi papel publico ya ha comenzado. Basta con leer los periddicos italianos de esta semana para
comprender que mi "rendicion"” representa la ocasion para repensar los "afios de plomo", para
denunciar la puesta en la picota de toda una generacion politica y apresurar la promulgacion de la
amnistia. Ciertamente, han cambiado muchas cosas desde que me fui. Pero mi vuelta no puede
pasar por un compromiso politico activo. Por otra parte, voy a la carcel. Sin embargo, queda la
necesidad de reconstruir, "desde abajo", una relacién renovada entre sujetos sociales y
representacion politica. En Italia, asi como en Francia y en Europa.

Entrevista concedida a Libération, publicada el 3 de julio de 1997

CARCEL Y CRITICA DE LA POLITICA CRIMINAL EN TONI NEGRI.

La carcel no es una desconocida para Antonio Negri. Ni siquiera lo es la prision de Rebibbia, donde
ahora se halla privado de libertad y donde ya estuvo preso hace dieciséis afios. También antes, poco
después de aquel 7 de abril de 1979, habia sido internado en esa "casa de reclusion", para
posteriormente ser trasladado a distintos centros especiales.

La carcel tampoco es una ausente en su obra. EL TREN DE FINLANDIA probablemente es, de
entre los textos traducidos, el mas claro ejemplo. Pero la prision esta también presente en otros
puntos de su geografia escrita, como la "Carta, a la manera de prélogo" redactada desde el penal
especial de Fossombrone para la edicion castellana de DEL. OBRERO-MASA AL OBRERO
SOCIAL; o el prefacio de la ANOMALIA SALVAJE. Dos coordenadas que cuentan con breves
referencias pero claras afirmaciones sobre el mundo penitenciario:

"La carcel abstrae de la realidad e incluso del recuerdo de la realidad (...) la prision separa de la
realidad e impone otra realidad"1.

"La prision, su ritmo, los traslados, la defensa (...) disuelven el tiempo: es esta la forma principal de
la pena en el sistema capitalista"2.

PIPE LINE. LETTERE DA REBIBBIA cierra el ciclo de las obras escritas desde el encierro3 ,
"robadas al suefio, arrancadas al régimen de lo cotidiano"4 , resistiendo al efecto destructivo de la
prision, manteniendo viva tanto la esperanza como una extrafia nostalgia, no de pasado sino de
futuro. En esta, como en las obras antes citadas, puede encontrarse el reflejo y la memoria de la
carcel vivida. Una memoria que impregna escritos posteriores, como LENTA GINESTRA . Un
reflejo que trasciende la biografia para adentrarse en los terrenos de la critica de la politica criminal.

Terrenos en los que se entrecruzan, tejiéndose, la accion politica, el analisis socio-politico del
contexto, la reflexion iusfilosofica, la filosofia politica,... configurando ese "estar en la filosofia con
mente politica y estar en la politica con mente filoséfica" caracteristico de Negri.

Auténtica encrucijada de caminos, constituida por una pluralidad de elementos, extrafia por lo
heterogéneo a la par que consistente; éste ambito de la reflexién negriana ha quedado sin embargo
relegado a un segundo plano, merced fundamentalmente a la relevancia adquirida por otros aspectos
de sus trabajos.

En cuanto que critica de la politica criminal, es mucho mas que una critica de la prision, de los
rituales del internamiento, de su temporalidad, del aislamiento, del desplazamiento, de la
exclusion,... Es una critica que se extiende mas alla de la cronica y el analisis del encierro
carcelario.

Asi, abarca también el proceso. (Pero no sélo su proceso particular; del cual, eso si, parte, como



parte de "su" carcel). Un proceso que es prolongacion de esa carcel pero, de nuevo, no sélo eso.

Es un proceso politico. Un juicio politico que es fundamentalmente una representacion en la que
todo esta establecido con anterioridad y todos los papeles asignados. Una afirmacién del dominio de
quien juzga, realizada sobre una escenografia enmohecida y con una disciplina artificial.
Construccion de una trama que hace imposible la defensa. Un juicio en el que la verdad no tiene
cabida, ni siquiera la busqueda de la verdad. 'No, no quieren la verdad, sino el rito. El sacrificio. La
legalidad se restaura en lo simbdlico, no en lo racional6 , escribe. (...) 'no es un momento de
verificacion de la verdad -afiade mas adelante- es mas bien una de las formas bajo las que se
muestra el continuo recomponerse del equilibrio de los poderes constitucionales?7 . Es en este
mismo sentido que afirma que la justicia no es verdad sino restauracion, no es distribucion de
responsabilidades sino repeticion del poder. Por ello, ademas de por otras cosas, no puede hablarse
de debate entre iguales. Desigualdad, 'deslealtad de la relacion procesal8 , que es un aspecto
consustancial a la maquinaria judicial.

una maquinaria en la que los jueces son prisioneros de una historia -la de los arrepentidos- y un
lenguaje -el de los brigadista-9 , cuyo engranaje se mueve al ritmo de un derecho devenido a
mercaderialO . Una mercaderia que es la clave del sistema juridico en su totalidad11.

La violencia es distinta a la de la carcel, pero existe12. Como el proceso mismo, se prolonga desde
aquella y hacia ella. En el proceso queda patente la fuerza del derecho, su poder de exclusion: 'El
proceso politico es el punto en el cual, a través de la magistratura, todos los poderes del Estado
cohesionan su reciproca lealtad interior, y excluyen lo diferente (...). Aqui se conforma el derecho,
el derecho constitucional de exclusion, el destierro de la polis13 . Una de las expresiones de ese
destierro es precisamente la oscuridad, la ocultacion, el encierro.

La critica es directa: '(...) se trata de desenmascarar la dimensién represiva de la formacién del
proceso, de reconstruir de manera alternativa y politicamente plena la verdad de nuestra historia y
del movimiento y, en fin, oponer un esquema de juicio abierto, alternativol4. La autocritica no lo es
menos, y marca una direccion interesante, la critica del método garantista practicado en un primer
momento por la defensa, la renuncia al papel impuesto y la adopcion de otro: el de saboteador. El
fin no es obtener una justicia que se considera imposible sino aportar lo que se pueda para la
transformacion, o destruccion, de la maquinaria opresiva. Subvertir su lenguaje, su mensaje,...

Cualquier solucién, en todo caso, esta fuera. Fuera de la carcel y fuera del proceso.
En el mundo. Un mundo en convulsion. Son tiempos de derrota.

No se agota aqui una critica que excede los ambitos de la persecucion penal. Una critica que, en
cierto sentido y en algunos de sus pasajes (salvando las obvias distancias), recuerda levemente a
Foucault. La cartografia de los mecanismos del poder, el trazo de las lineas maestras sobre las que
se asienta el orden de las sociedades contemporaneas, difiere en uno y otro; pero si en el pensador
francés un medio para ello -no el tnico- es el analisis de la evolucion de las formas punitivas, en
Negri lo es -tampoco el unico- la legislacion vigente, la carcel y el proceso. Podria decirse que -de
distinta manera- ambos encuentran en el encierro penitenciario un reflejo de como se ejerce el
poder, de su mecanica, tacticas y estrategias. Si el proceso era la continuidad de la carcel; ésta 'es la
continuidad de lo social. Esta es la estructura del Estado. De la Justicial5.

La critica negriana a la politica criminal es una critica al Estado. Una critica al poder constituido.

Incluso cabe sefialar algunos puntos concordantes o, cuando menos, similares entre esta critica de la
politica criminal y la Criminologia Critica de los afios 70, aunque el desencuentro caracterice sus
respectivos caminos. Poner de manifiesto que la penalidad es algo mas que la forma de castigar al



delincuente, es uno de ellos (comun, por lo demas, a muchos autores con distintas inquietudes).

La sociologia de Negri sigue otros derroteros16 a la de la (entonces) nueva criminologia, pero en
algunos capitulos, en algunos parrafos, de sus investigaciones filoséficas o politicas, entrelineas las
mas de las veces, se puede tropezar con algun elemento que, siquiera vagamente, nos remita a ideas
fuerza de la segunda. Es el caso de la idea, ya citada, de exclusion, que Negri remite al concepto de
pobrezal7 : El excluido es pobre. En la gran ceremonia de la represion vuelvo a sentirme pobre.

"Morir un poco, para volver a empezar'l8 , escribe en el texto que viene sirviendo de fuente
principal. Esta critica de la politica criminal, en absoluto lineal, sin fronteras definidas, surgida de lo
cotidiano, insurrecta,... inserta en la percepcion del ciclo de luchas en Italia, es también una
reconstruccion. O se sitia en una reconstruccion: la de corrientes de pensamiento y voluntades de
lucha que han de intervenir en un medio perverso. De una vision de la justicia como farsa, de la
crueldad del régimen de excepcién19 , de la infamia y la corrupcion politica,... a la construccion de
un sistema de valores, de conceptos, de relaciones,... pasando por la carcel, el proceso, el
parlamento, la fuga, sus secuelas y la memoria.

Uno de los textos de prision, LA ANOMALIA SALVAIJE, constituye -temporalmente hablando- un
punto equidistante entre dos de las coordenadas mas significativas en la obra negriana: ALLE
ORIGINI DEL FORMALISMO GIURIDICO20, publicado diez afios antes, y EL PODER
CONSTITUYENTE?21, editado diez afios después. Son tres obras que, a primera vista, parecen
separadas por un abismo tan grande al menos como el marcado por los afios. Sin embargo no puede
hablarse de una ruptura total entre el obrerismo de antafio y cierto postestructuralismo en el que, no
sin matices, cabria situarlo hogafio22. . Tampoco, es cierto, de una continuidad lineal, clara,
uniforme entre estos tres puntos algidos en el desarrollo de una teoria del poder constituyente que,
sin demérito de otros aspectos de su obra, conforma la columna vertebral de esta.

Un desarrollo que hunde sus raices en el estudio de la teoria del Estado, sus origenes y
fundamentos; en la investigacion sobre el concepto de forma en Kant y, desde este, en la critica del
formalismo juridico hasta Kelsen. Un desarrollo que sigue también las rutas de la aplicacién del
criticismo al derecho y el constitucionalismo23 , la fundamentacion ontologica del proceso
revolucionario24 o el antijuridicismo del pensamiento de Spinoza25.

Un desarrollo que no es sélo tedrico, sino que se torna praxis -la critica de la politica criminal que
nos ocupa es parte de esta-, disidencia, insumision.

La defensa de otro constitucionalismo, desde un antimodernismo radicalmente democratico, marca
la ultima entrega -por el momento- de ese movimiento intelectual

La carcel, la critica de la politica criminal, pueden contemplarse desde (la lectura hoy de) estas
coordenadas, diferentes pero interrelacionadas.

La reapertura y ensanchamiento del derecho existente, o mejor, su refundacién dinamica,
procedimental, siempre abierta26 que exige la definicion (o la mera aspiracion) de otro desarrollo
constitucional, supone por fuerza una critica a los fundamentos mismos del poder de castigar.

El concepto mismo de "poder constituyente", en su doble vertiente de fuente principal del
ordenamiento constitucional y juridico, y de sujeto de esa produccion; en la medida en que es la
definicion de todo paradigma de lo politico27 y esta ligado a la ideacién y ensayo de alternativas a
la modernizacién capitalista; apunta a la confrontacién con los discursos dominantes sobre la
marginacion, la exclusion, el encierro institucionalizado, la criminalizacion de individuos o
colectivos, el control,... A la confrontacion con la logica de la desigualdad que impera en la
promulgacion, aplicacion e interpretacion de las leyes.

No es una confrontacion facil. ¢ Es una historia de libertad la que nos espera? Se pregunta el propio
Negri para contestar: Seria necio afirmarlo, frente a las horrendas mutilaciones que el poder



constituido continda infligiendo al cuerpo ontologico de la libertad de los hombres, y frente a la
perpetua negacion que la serie inquebrantable de la libertad, la igualdad y la potencia de la multitud
tiene que contrastar. Pero una historia de la liberacion, ésta si que nos espera, disutopia en accion,
imparable, dolorosa pero constructiva28.

Carlos S. Olmo Bau.
Puente Tocinos, Abril de 1996.
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[...]
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La carcel y la vida

No soy masoquista, y no pretendo que haya que pasar por la privacién para llegar a construir algo.
En realidad, no creo que haya una diferencia tan esencial entre la céarcel y el resto de la vida. La
vida es una carcel cuando no se la construye, y cuando el tiempo de la vida no es aprehendido
libremente. Uno puede ser tan libre en la carcel como fuera de la carcel. La céarcel no es una
carencia de libertad, asi como la vida no es la libertad- al menos la vida de los trabajadores. El
problema entonces no es que haga falta necesariamente pasar por la carcel, no hago de ello una
filosofia. No tiene por qué pasar por la privacion, no es una condicién de la filosofia. El hecho es
que hay que hacer vivir las pasiones positivas, es decir, las que son capaces de construir algo tanto
en la carcel como en el exterior. Las pasiones positivas son las que construyen las comunidades, que
liberan las relaciones, que determinan alegria. Y todo ello esta completamente determinado por la
capacidad que uno tiene de aferrar el tiempo, de traducirlo en un proceso ético, es decir, en un
proceso de construccion de alegria personal, de comunidad y de libre goce del amor divino, como
dice Spinoza, el padre de todos los ateos.



La soledad

No sé, la verdad. Esta claro que es dificil definir la soledad. Para mi, la soledad es la impotencia,
puede definirse asi. Ocurre que uno ha agotado un determinado tipo de investigacion, un
determinado tipo de trabajo, y se ve solo. Por ejemplo, hubo un momento, en Francia, al principio
de todo, cuando llegué, en el que estaba «solo», tal y como dices- no simplemente desde un punto
de vista teorico, sino también desde un punto de vista practico, material. Y evidentemente, ello me
llevo a reflexionar sobre la reaccion leopardiana frente a la soledad. La reaccion de Leopardi era
poética pero sobre todo filoséfica: era esa capacidad de inventar grandes mundos materiales,
lucrecianos, en cuyo seno el ser y las figuras del ser abundaban verdaderamente por todas partes.
Esa capacidad de sustraerse a la derrota, a lo negativo, y construir nuevos mundos siempre posibles,
es toda la grandeza de Leopardi lo que le permite liberarse de la soledad. Y esa capacidad de
construir mundos diferentes pasa de hecho por la nocién de «comtin», por lo comun, es decir, lo que
representa lo humano en su conjunto. Lo que descubrimos en Leopardi es verdaderamente un
humanismo después de la muerte del hombre. En mi caso, he sufrido una soledad ligada a la
impotencia. Otro ejemplo: tras las luchas del 95, por ejemplo, que hicieron nacer una formidable
iniciativa, y a cuyo través empezabamos a comprender lo que podia ser una nueva construccion del
espacio publico- la construccion de una democracia absoluta- tras las luchas, pues, hubo una especie
de recaida que traducia la insuficiencia de nuestros medios de intervencion, de nuestra praxis.
Podiamos analizar las luchas del 95 y comprenderlas en su finalidad implicita, pero éramos
completamente incapaces de trabajar sobre ellas politicamente. Ahi ha nacido mi nueva soledad: en
esa impotencia para actuar politicamente. Cuando uno redescubre esos grandes fenomenos, esas
extrafias renovaciones de la Comuna de Paris que la historia produce cada treinta o cincuenta afios,
es absolutamente esencial reanudar la accion politica. Y desde este punto de vista, cuando la unica
posibilidad que tenia entonces era la de continuar con un trabajo sociologico, la experiencia que
hemos llevado a cabo juntos me ha parecido una soledad.

La «opcién» de la carcel

Es una «linea de fuga», como dice Deleuze. Hay momentos en los que, frente a una realidad que se
achata, frente a un mundo que se vuelve cada vez mas insulso, uno piensa que es posible- e incluso
que es necesario- formular una hipo6tesis politica: uno lo piensa desde todos los puntos de vista,
tanto desde el punto de vista politico como desde el punto de vista afectivo. La hipétesis puede
partir de cualquier lugar, tanto de la carcel como del territorio o quizas incluso de determinadas
estructuras administrativas. Lo importante es incluir en ese tipo de analisis y de comportamiento
una decision de fondo, la de reunir todos los elementos disponibles con el fin de hacerlos
constituyentes, productivos. Cada uno de nosotros es una maquina de lo real, cada uno de nosotros
es una maquina constructiva. Hoy, ya no hay un profeta capaz de hablar en el desierto y contar que
conoce un pueblo futuro, un pueblo que hay que construir. No existen mas que los militantes, es
decir, personas capaces de vivir hasta el final la miseria del mundo, de identificar las nuevas formas
de explotacion y sufrimiento, y de organizar a partir de esas formas procesos de liberacion,
precisamente porque participan directamente en todo ello. La figura del profeta, aun la de los
grandes profetas tipo Marx o Lenin, estd completamente superada. Hoy, nos queda sencillamente
esa construccion ontologica y constituyente «directa», que cada uno de nosotros debe vivir hasta al
final. Uno puede hacer paréntesis en la vida, uno puede estar mas o menos solo y de maneras
diferentes, pero la verdadera soledad es la que cuenta, la de Spinoza: una soledad que es ademas un
acto constitutivo del ser-en-torno-a-si, de la comunidad, y que pasa a través del analisis concreto de
cada uno de los atomos de lo real, una soledad que distingue, en el corazon de cada uno de esos
atomos, la desunién, la ruptura, el antagonismo, y que acttia sobre ellos para forzar el avance del
proceso.



Creo que en la época de la posmodernidad, y en la medida en que el trabajo material y el trabajo
inmaterial han dejado de oponerse, la figura del profeta- es decir, la del intelectual- estd superada
porque ha llegado a su total cumplimiento; y en ese momento la militancia se hace fundamental.
Nos hace falta gente como aquellos sindicalistas norteamericanos- los IWW - de principios de siglo
que cogian el tren hacia el Oeste y se paraban en cada estacion para fundar una célula, una célula de
lucha. Durante el viaje, conseguian comunicar sus luchas, sus deseos, sus utopias. Pero también nos
hace falta ser como San Francisco de Asis, es decir, realmente pobres, porque sélo a ese nivel de
soledad podemos llegar al paradigma de la explotacién hoy, podemos aferrar su clave. Se trata de un
paradigma «biopolitico» , que atafie tanto al trabajo como a la vida o las relaciones entre las
personas. Un gran continente lleno de hechos cognitivos y organizativos, sociales, politicos y
afectivos...

Tal vez el futuro pueda construirse partiendo de la carcel.
I

Llamamiento. Libertad para Toni Negri
I

Peticion. Libertad para Toni Negri

I

Carta de Toni Negri al Ateneo

T

Italia: una razonable exigencia de justicia
T

Oreste Scalzone vuelve clandestinamente a Italia para luchar por la amnistia
T

Italia: la excepcion es la regla.
El paradigma de la justicia de urgencia

Luca Bresci
Oreste Scalzon
Ex-cursus sobre los anos 70

Estos casos son- con sus particularidades respectivas- indice y sintoma de la situacion de anomalia
que prolongd, como las secuelas interminables de una fiebre, el ya largo mayo rampante en Italia, y
la onda de choque que le sigui6. Mayo rampante del empuje subversivo, autonomo, interminable
mayo de sobresaltos y de pasion reavivada; situacion- no de «equilibrio inestable» entre los dos
polos de un doble poder-, sino marcada mas bien por la latencia de una potencia subversiva y sus
empujes recurrentes contra los poderes constituidos- y los érdenes, obligados por ello a
reestructurarse permanentemente... Todo ello condujo forzosamente al recurso a la fuerza, la
emergencia de las violencias: incluyendo, con lindes no siempre tan extremas como se querria hacer
creer, la «consecuencia inquieta» de formas variadas y diversas de «opcién armada». En un
inevitable entrelazamiento/enmarafiamiento de revoluciones y contrarrevoluciones, el periodo que
podriamos llamar «los afios 68», a través de sus contragolpes y sobresaltos, durara mas de una
década. [...]

Una «meseta», un terreno de una fase, se ha visto denominada por el molde mass-mediatico de las
palabras con la formula «afios de plomo». A partir de la intervencién estatal mediante las diferentes
formas de actividad de contraposicion, incluso de «contra-insurreccién», preventiva y reaccionaria,
mas tarde de represion especifica y de traslado de la politica de tierra quemada al plano «judicial»
(con las reglas y garantias eliminadas- asi como el humus socio-cultural del conjunto de la
subversion social- al igual que el napalm abrasa la selva para desalojar y destruir al guerrillero), lo



que queda de esa «fiebre» es una interminable secuela carcelaria.

Hay quienes se sorprenden de que en Italia se pueda ser condenado mas de veinte afios después de
los hechos incriminados. Otros consideran incomprensible que la cuestion de los «afios de plomo»
no haya encontrado atin una solucion politica adecuada. El rechazo de aquel periodo ha generado
una verdadera inercia que ha llevado a la sociedad politica en su conjunto a esquivar sin descanso el
problema. La ausencia de solucion legislativa sigue acarreando ain procedimientos de extradicion
contra los fugitivos del «periodo de los grandes procesos» que se refugiaron en Francia u obliga a
quienes, como Toni Negri, quieren regresar a Italia teniendo que cumplir atin partes de la condena, a
volver a la carcel. Por otra parte, la justicia de la emergenza (excepcién motivada por la urgencia),
esta en su apogeo, como demuestra el caso de Massimo Passamani. Se trata de casos muy diferentes
desde todos los puntos de vista, especialmente de las subjetividades de las personas afectadas: pero
son igualmente reveladores, a través de diferentes aspectos, del nudo de enormes dimensiones que
afecta a diversas «mesetas», entre lo social, lo politico, lo institucional y lo mental... [...]

Transformacion por arriba de la «constituciéon material»

Entre las instituciones y poderes sociales, la «sociedad politica», en particular, incapaz de gobernar
«normalmente» las contradicciones sociales a mediados de los afios 70 frente al ascenso de los
movimientos sociales y politicos fuera del sistema, atravesados por una galaxia de grupos
subversivos, se situ6 en la obligacion de responder brutalmente a lo que consideraba las premisas de
una desestabilizacién catastréfica. Su accién se colocé bajo el signo de la «emergencia», de esa
contradiccion en los términos que es un estado de emergencia permanente en el que la excepcion se
hace regla, y de la misma forma la norma se vuelve regularmente excepcional. El derecho comtn se
transforma en un desarrollo proliferante, y redundante, de reglas especiales: asi, la regla se
convierte en un conjunto de excepciones. El derecho cambia de funciones, vuelve a entrar en
contradiccion respecto a la nocion misma de su propia naturaleza. Lo judicial asi pervertido ejerce
una suplencia respecto a cualquier otra forma de regulacién. Se instala un régimen de excepcion, no
confesado y disfrazado de justicia penal ordinaria. Si consideraramos a ésta tltima una engaiifa,
entonces la justicia de la emergenza seria el falso pretexto de una engafiifa... En la figura clasica del
estado de excepcion, se dice que es como si- debido a una contingencia, a una necesidad
substancial- el derecho se autonegara, se autosuspendiera con su cuenta y razon, contradijera sus
formas, reglas, procedimientos (y ;qué es el derecho, su substancia, sin las formas?). Estamos pues
en presencia de una ocultacion, de una denegacion flagrante y continua de esa autonegacion y
suspension de la «normalidad» del derecho que constituye el estado de excepcion: se produce un
rechazo, una verdadera forclusion. No hay jurisdiccién, cualificacién de infracciones,
procedimientos, criterios claramente indicados en un marco explicito de estado de excepcion, lo que
haria de este arsenal algo forzosamente limitado en su aplicacién y caduco en el tiempo.

Judicializacién de lo politico

Por el contrario, la emergenza como (forma de) gobierno se vuelve como esos parasitos que vacian
de toda forma de vida el interior del caparazon, enquistandose y substituyendo progresivamente al
organismo preexistente.

El ascenso vertiginoso de la magistratura y de los aparatos de represion (antiterrorismo, policia,
carabineros), que utilizan un poder de suplencia puesto a su disposicion por el sistema politico, crea
un nuevo consenso en torno a estos aparatos. Cada vez veremos mas ex-magistrados que se pasan a
la carrera politica, partidos que se convierten en representantes parlamentarios de la magistratura,
en particular de los fiscales, y la intervencion de la magistratura en dominios tradicionalmente
extrajudiciales. Lo que quiere decir que, al mismo tiempo, los tratamientos concretos, la penalidad
real, se ven reconfigurados a través del modelo del «control permanente y continuo», con



instancias, temporalidades, duraciones, criterios y logicas que desbordan ampliamente el
momento/lugar/forma-proceso en sentido estricto, y lo jurisdiccional y judicial propiamente dichos).
Siguiendo el ejemplo de la China popular, se conjuga una teologia de la economia ultraliberal y un
enfoque policial- posteriormente cargado de gravedades «morales», inquisitoriales, ideoldgicas- de
la cuestion de las libertades frente a las nociones y las practicas de legalidad y orden publico.

Desde los afios 70 el arsenal legislativo del estado italiano se ha visto integrado por leyes
especiales. El codigo penal que continda en vigor (el codigo Rocco, nombre del ministro de justicia
de Mussolini) castigaba ya de forma especial infracciones «politicas» (mencionadas en un capitulo
que trata acerca de los crimenes y delitos «contra la personalidad interna del Estado». El articulo
270, por ejemplo, que castiga la asociacion subversiva, prevé la misma penalidad que el articulo
416 que reprime la asociacion de malhechores, sobre el terreno de las infracciones en el marco de
accion, generalmente colectiva, de tipo publico, politico-social). Los nuevos dispositivos en la
materia se han orientado hacia un reforzamiento del arsenal represivo, lo que ha producido un
retroceso sensible de las libertades puiblicas. La emergenza, paradigma italiano, esta constituida por
la solucion artificial y ficticia de la cuadratura del circulo. Se ha querido disponer de instrumentos
de combate (contraposicion, represion, erradicacion, aniquilacion) de determinados
comportamientos, de formas relativas de organizacion, de los «sujetos» que las encarnaban, mas
draconianas que las que proporciona el instrumental de la ley criminal ordinaria, surtida por un
arsenal especial derivado de la doctrina fascista del Estado. Pero, a la vez, evitando el
reconocimiento de algo del orden de una latencia insurreccional, de guerra interna. Por tanto, no hay
un reconocimiento de un estado de casi-guerra interna y de un «enemigo publico», por miedo a
ofrecerle una paradogjica legitimidad. . Se quiere la mantequilla y el dinero de la mantequilla: poder
reprimir al enemigo interno con medios de guerra, y a la vez estigmatizarle como «criminal»

Las nuevas disposiciones legislativas pervierten radicalmente el derecho comun, introduciendo
profundas alteraciones del peso de la prueba, autorizando nuevas acusaciones de aplicacion
retroactiva (aunque fueran desfavorables para el acusado) y permitiendo recalificaciones sucesivas
de los hechos con el fin de mantener detenidas a las personas perseguidas. [...]

En esta monstruosa quimera de la justicia penal de la emergenza vemos conjugarse, hibridados en
un coctel aberrante, los peores aspectos de los codigos y logicas penales mas dispares (la
Inquisicién y la abstraccion del derecho, las ordalias, la justicia sumaria, la venganza, el
linchamiento, la sospecha y la delacion como criterios de verdad y de sancidn...). La «presuncién de
inocencia» es abolida en el momento mismo en que se lanza la sombra de una sospecha sobre
algunos, marcados con el sello de la infamia debido a la naturaleza de los alegatos dirigidos contra
ellos. Otras son constituidas como pura jurisdiccion moral, que pide cuentas a todo el mundo sin
rendirlas a nadie. En nombre de una «vox populi» tan divinizada como objeto de una
«interpretacion creativa» por parte de los fabricantes de la Opinion. «Verdad judicial» e «historica»,
«moral» y «politica» se funden, con una pretension despética totalizadora. Un ejemplo de la
perversidad de los usos alternativos de los criterios y, peor aun, de su mezcla subrepticia: - en el
derecho de los tiempos «normales», la responsabilidad debe ser personal, especifica, efectiva, para
que pueda asumir un relieve penal: no s6lo no se puede acusar a nadie de «delito ideologico», de
«mal maestro», sino, sobre todo, de posible complice «pasivo», o de proximidad, no se persigue y
se condena por conexion, concurso (complicidad) moral, intelectual, psicologica (jsic!)- por el
contrario, en la l6gica excepcional de una justicia marcial, de «tiempos de guerra», se da una
penalizacion del mando, de la contigiiidad, del papel inspirador, instigador; jpero, al mismo tiempo,
y por la misma razon, la otra cara de la moneda es que el «soldadito» puede invocar su no-
responsabilidad, ya que «cumplia 6rdenes»! Aqui, en los procesos del estado de emergencia, se
penaliza a unos en un marco y en nombre de una logica, a los otros por la opuesta. Asi pues, se
aplica una especie de «principio de la regla menos favorable para el justiciable», algo que es
contrario a todo enunciado de derecho.



El antijuridicismo absoluto, enfermedad croénica de los «revolucionarios»

Siguiendo el hilo de este analisis de los aspectos penales y judiciales de la emergencia, queda por
hacer un discurso, que lleva a una critica de la version revolucionarista de la mentalidad
substancialista y «emergencialista». Una posicién que, por miedo a la trampa del formalismo
juridico, por miedo a un «juridicismo» que podria convertirse en una autolimitacion de la potencia
subversiva y de la accion, por horror a aceptar una especie de genealogia «contractualista», llega a
confundir la critica del derecho con un rechazo despreciativo, fobico, absoluto. De tal forma que se
impide un uso realista y radical, basado en un «hacer como si»- una de las determinaciones del
derecho surgidas de las lecturas marxistas de Marx (el derecho como sistema de garantias
reciprocas entre los miembros de las clases dominantes). Privandose de una posibilidad de
traduccion de la critica en accién reivindicativa, apoyandose en una utilizacion de
autocontradicciones profundas de la parte adversaria- utilizacién, ni burdamente instrumental, ni
basada en una «tirania» de los valores, en una especie de ontologia contractualista, sino concebida
en términos de un litigio manejado sobre un terreno de critica practica del derecho, de contestacion
de sus reestructuraciones reales, esa actitud acaba dejando en condiciones de desarme respecto a la
configuracion real del dispositivo judicial: por ejemplo, se acaba sufriendo pasivamente la
monstruosa Quimera de la emergenza, y/o- por indiferencia, infravaloracion, no distincion entre un
todo y otro en la comtn igualacion en lo inauténtico y despreciable- se acaba ofreciéndole puntos de
aplicacion, como las politicas de «trato diferenciado», de una penalidad multiple, sobre una base
tipoldgica e inquisitorial (un modelo de la misma naturaleza que los modelos de control sobre la
fuerza de trabajo en la época de la «globalizacién»...).

El grado cero, si queremos poner a punto finalmente un utillaje que pueda resultar eficaz para
permitir clavar la cufia de un verdadero movimiento de reivindicacion de una ley de amnistia o del
tipo amnistia, consiste en empezar a no dejarse obnubilar por todo lo que- comenzando por los
«diccionarios», en el sentido epistemologico del término- habitualmente se denomina lo «juridico»:
un utillaje necesario para llevar a cabo sobre este terreno una verdadera «guerrilla», en primer lugar
conceptual, metiendo cufias en las grietas para que se conviertan en aperturas.

Podemos afirmar (y de una forma que no tendria por qué ser necesariamente «utopica-escatolégica-
mesianica-inefabilista»), la pensabilidad de una separacion radical de lo existente instituido, de un
movimiento, digamos asintotico, hacia un paso a lo cualitativo, a una comunidad de singularidades.
Podemos reivindicar una pensabilidad radical de un mas alla de las condiciones del derecho, pensar
en una coincidencia que tienda a eliminar la dicotomia entre formas y substancia, en una idea de
intensidad, de contacto: pero mientras la forma-derecho, y en especial la forma-justicia penal
existan, la indiferencia soberana, despreciativa hacia todo lo que sea regla, criterio que, o son
formales, o no son nada, significa participar de una monstruosa contradiccion in adjecto, concrecién
real de un contrasentido.

Anexo: una tipologia de las opciones existentes a modo de glosario

La gracia es una medida individual concedida por el jefe de Estado. Como no se trata de una
decision judicial, no puede ser tachada de «antijuridica», dado que la gracia, por ser de regalia, no
puede, al revés, volver a perfilar la silueta del «des/graciado», haciendo de éste el tipo del no-
susceptible de amnistia. Se trata de una medida excepcional que se expresa en el marco de la ley.

La amnistia se define, en el léxico juridico, como «olvido judicial», o desaparicion de la
configuracién penal, judicial y penitenciaria. De ello deriva, evidentemente, como corolario, la
«supresion o cese de la pena»- y de toda pena accesoria. La condena desaparece del registro
judicial- o todas las diligencias y procesos en marcha prescriben- como si la infraccién nunca se



hubiera producido.

La légica de la amnistia- y es también el caso del indulto, como veremos mas adelante- se opone a
toda forma de impunidad, parcial o total, ampliada sobre la base de un regateo, o de la apreciacion
de comportamientos de colaboracién, de lealtad, de todo tipo (como en los casos de los
«arrepentidos» en Italia, en especial de la mafia, desde la superposicion de sucesivas emergencias
que acumulan sus efectos, y que son integrados en la norma ordinaria).

La amnistia puede ser general o especifica en cuanto a su campo de aplicacion, e integral o parcial
en cuanto a sus efectos. [...] Por indulto se entienden las remisiones de condena decididas (en forma
de una ley votada en el Parlamento) y aplicadas sobre la base de una légica similar a la que
acabamos de describir acerca de la amnistia.

Al igual que la amnistia, el indulto se opone a la l6gica que subyace a todas las formas arbitrarias,
gratuitas, tipologicas de remision de condena, que generan la «subjetivizacion de los tratamientos»
judiciales o penitenciarios, «dafiando» la convencion de la equidad. Asi como esa individualizacién
en tanto esperanza, relativizacién y humanizacion de la pena, de esa eternidad de la larga pena de
carcel como «agonia en lo agonico» y «muerte en vida» ha podido, dado que conservaba en si
misma el principio contradictorio, preparar el camino para una perversa alteracion: el derecho que,
alegando la necesidad de solucionar «la guerra de todos contra todos», de unos contra otros, llega a
su término, pervirtiéndose hasta el punto de convertirse en un «codigo de procedimiento penal para
todos». Asi, se rizaria el rizo, en el peor de los casos...

El indulto puede definirse como la «desaparicion de la condena penitenciaria sin olvido judicial»,
ya que la pena de prision (o purgada en las llamadas «formas alternativas»- tipo régimen abierto,
arresto domiciliario, etc) es anulada o reducida. Sin embargo, no desaparece nada del registro
judicial, ni siquiera las consecuencias «civiles» ligadas a cuanto permanece inscrito en ese mismo
registro.



