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RESUMEN Palabras clave
Este trabajo plantea simultdneamente una teorizacién y una centros sociales;
historizacién de la “forma centro social” y de su importancia movimientos sociales;
politico-cultural en la Espana de las ultimas décadas, a través del movimientos urbanos;

estudio de la trayectoria de cuatro centros sociales y practicas de ~ 2iterglobalizacion; 15M

ocupacion: el Laboratorio (Madrid, 1997-2003), Patio Maravillas
(Madrid, 2007-), Ateneu Candela (Terrassa, 2006-) y las Corralas
(Sevilla). A través del andlisis de experiencias concretas (elaborado
a partir de entrevistas conducidas con participantes en aquellas),
este trabajo trata de apuntar la importancia del centro social
respecto a dos cuestiones. En primer lugar, el centro social como
punto de entrada para el andlisis de transformaciones sociales
desplegadas en Espafa desde los afos noventa en adelante,
como la configuracién del espacio urbano - de acuerdo a criterios
de espacializaciéon neoliberales- y las transformaciones en la
composicién social de la sociedad espaiiola en el mismo periodo.
Ambas cuestiones impactan asimismo en la composicion,
lenguajes y subjetividades implicadas en los propios movimientos
y, por tanto, en las funciones de espacios como los centros
sociales. Del estudio de estos casos, desde mediados de los afios
noventa hasta el presente, se desprende una secuencia histérica
que abarca desde el movimiento okupa, pasando por la
alterglobalizacion, hasta llegar al 15M, la Plataforma de Afectados
por la Hipoteca y las ultimas derivaciones electorales como el
nuevo municipalismo o Podemos. Este trabajo plantea asimismo
algunas lineas de reflexion tedrica acerca del caracter de los
movimientos como operadores estructurales del cambio social,
politico y cultural. Siguiendo a autores como David Harvey vy
Manuel Castells, entre otros, los movimientos sociales son
conceptualizados como productos de las determinaciones de una
formacién social y, simultaneamente, como laboratorios para su
transformacion a través de practicas de significacion historica, y
para la produccién de elementos para una nueva cultura politica.

Este trabajo intenta plantear una teorizacion e historizacién de la “forma centro social”, y
de su importancia politico-cultural en la Espaia de las ultimas décadas. Aunque el trabajo
se basa en el andlisis de cuatro experiencias concretas (Laboratorio, Ateneu Candela, Patio
Maravillas y Corralas de Sevilla), lo que nos interesa apuntar sobre todo es la importancia
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del centro social como punto de entrada para el andlisis de dos procesos histéricos y cul-
turales que han marcado la reciente historia espafola desde los afos noventa en adelante.
En primer lugar, este trabajo intenta mostrar como la evoluciéon de los centros sociales
ayuda a explicar una profunda transformacién de los movimientos sociales y politicos
en Espana durante ese periodo: una transformacién en su composicion social, en las sub-
jetividades politicas implicadas, en sus lenguajes y practicas. En segundo lugar, el papel
que los centros sociales han jugado como espacios de integraciéon de la historia social,
politica y por ende cultural espafolas en unas coordenadas internacionales e incluso glo-
bales, capaces de desbordar los limites de las narrativas histdricas basadas en la centrali-
dad del Estado-Nacion. De este modo, este analisis de la “forma centro social” en Espaia se
integra en un proyecto mas amplio de historizacién politico-cultural de la Espafia contem-
poranea. Este marco narrativo alternativo trata de comprender el papel de los movimien-
tos sociales como procesos culturales capaces de atravesar y desbordar el marco histérico
lineal, acumulativo, habitualmente asociado a la entidad del Estado-Nacién, integrandolo
en otros parametros espacio-temporales. La evolucién del centro social como espacio con-
creto y forma de la accion colectiva de los movimientos, permite acceder a la observacién
de una serie de transformaciones sociales, politicas y culturales, que han determinado,
entendemos, la progresiva configuraciéon de una cultura politica emergente, si bien esta
no ha cristalizado de manera manifiesta y visible hasta la ruptura que supone la aparicién
del 15M en 2011. Con esto no queremos establecer una causalidad lineal, por la que la
actual situacién politica en Espaia pueda explicarse Unicamente como un producto deri-
vado del trabajo previo de los centros sociales. Sin embargo, si queremos recuperar, en
todo caso, el lugar de estos como incubadoras de una cultura politica que, muchos
anos después, y en su articulacion con muchos otros elementos, ha dado lugar a un eco-
sistema de fuerzas, trayectorias, grupos y lenguajes que ha alimentado el ciclo de movili-
zaciones del 15M, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, el nuevo municipalismo de
Ahora Madrid o Barcelona en Comun, e incluso nuevas fuerzas politicas a escala estatal
como Podemos. Por motivos de espacio, no podemos cubrir toda la diversidad de experi-
encias y trayectorias existentes en todo el Estado, por lo que nos centraremos en los cuatro
casos mencionados en la medida en que estas experiencias ejemplifican de manera espe-
cialmente clara las reflexiones y evoluciones de la “forma-centro social”, a la vez que se
sitan en un lugar privilegiado para observar desarrollos sociales, politicos y culturales
que han atravesado la sociedad espaiola a lo largo de las ultimas décadas.

Estado, capital y movimientos: tres formas de articulacién espacio-
temporal

No existe una historia, sino historias en conflicto. La aparente unidad de lo que llamamos
historia no es sino el solapamiento y tensidén constantes entre diferentes fuerzas que
someten el curso del tiempo a diferentes espacios. En tanto vehiculos capaces de cons-
truir y modelar articulaciones especificas del espacio-tiempo, dos de las formas histéricas
mas importantes de la Modernidad han sido el capital y el Estado, precisamente en la
medida en que han sido las formas construidas para alojar, asignar y significar la orienta-
cién de los procesos materiales. “Neither time nor space [...] had existence before
matter; the objective qualities of physical time-space cannot be understood, therefore,
independently of the qualities of material processes” (Harvey, The Condition 203). Esta
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ligazén inseparable entre tiempo, espacio y procesos materiales abre una de las contri-
buciones principales del clasico The Condition of Postmodernity de David Harvey. Harvey
elabora ahi una teorizacién (y una historizacién) de la construcciéon de marcos espacio-
temporales que caracterizan el paso de la modernidad a la posmodernidad. Si el capital,
por un lado, somete bajo sus ritmos y conexiones al espacio (histéricamente creciente)
bajo su dominio, el Estado habria servido a su vez, a la manera de una especializacién
complementaria, como ambito de confinacién de la historia dentro de los limites del
Estado-nacion. Frente a ambas construcciones, los movimientos sociales y politicos
han servido histéricamente como vehiculos de pervivencia y propuesta de otras posibles
articulaciones espacio-temporales. Sin dejar de ser productos de esas mismas configur-
aciones, los movimientos sociales y politicos han desarrollado a menudo temporalidades
alternativas. Estas articulaciones espacio-temporales alternativas han estado basadas
tanto en la pervivencia de elementos anteriores a la configuracion estatal-nacional y
al capital (las luchas indigenas en Latinoamérica, por ejemplo), como en el cuestiona-
miento de las configuraciones territoriales del Estado, y sus consecuencias (el internacio-
nalismo obrero ante la Gran Guerra europea, por ejemplo)." Estas transformaciones
pueden ser de caracter econémico, politico, social, cultural, ideolégico, etc. Pero, en cual-
quier caso, sea cual sea su caracter principal, la aparicién de un movimiento (cuando éste
es suficientemente transversal y amplio y, por tanto, histéricamente relevante) implica
precisamente una modificaciéon de la configuracién existente entre esas instancias o
ambitos de la formacion social. Los movimientos operan asi como indices de que una
transformacion estructural estd teniendo lugar, y respecto a la que los movimientos con-
stituyen, al mismo tiempo, productos y reacciones, operando como laboratorios de inno-
vaciéon y experimentacion social respecto a aquellas. Manuel Castells, en un trabajo
clasico para la configuracidn de los estudios urbanos como The City and the Grassroots,
definia los movimientos urbanos como:

the last reaction to the domination and renewed exploitation that submerges the world. But they are more
than a last, symbolic stand and desperate cry: they are symptoms of our contradictions, and therefore
potentially capable of superseding these contradictions. They are the organizational forms, the live
schools, where the new social movements of our emerging society are taking place, growing up, learning
to breath, out of reach of the state apparatuses, and outside the closed doors of repressed aspects of the
new, emerging life because this is their specificity: to speak the new language that nobody yet speaks in its
multifaceted meaning. (Castells, 331)

Préximo a una conceptualizacién estructural de los movimientos sociales como la pro-
movida por Alain Touraine, Castells consideraba un efecto primordial de los movimientos
urbanos la “produccién de significado histérico”. En su propia emergencia, protestas y
ciclos de movilizaciéon social abren la posibilidad de una interrupcién, o al menos un cues-
tionamiento de las narrativas uniformes del Estado y de los flujos del capital. Pero estos
movimientos no operan Unicamente como pura reaccion a un estado de cosas, sino
que, precisamente en la medida en que buscan esa “produccion de significado historico”,
abren también la posibilidad de pensar otras temporalidades, otras coordenadas espacio-
temporales. En esa busqueda, en esa produccion, mas alla de los ciclos o fases mas inten-
sos de movilizacién, los movimientos dan lugar a iniciativas mas permanentes, a través de
formas propias de organizacion y produccion politica, econdmica, social y por ende
cultural.
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Movimientos autonomos, movimientos urbanos y centros sociales

Pero ;como se anclan en la realidad concreta estas articulaciones espacio-temporales?
;Qué aspectos componen su consistencia cotidiana, concreta? ;En qué maneras los movi-
mientos logran dar lugar a una materializacion de estas posibles articulaciones? Una de las
formas principales de articulacion se produce a través de la apertura de espacios de pro-
duccioén politica, social y cultural. Este tipo de espacios, por su cardcter mas prolongado y
sostenido, funcionan como puntos de apoyo de estas articulaciones espacio-temporales,
mas alla de ciclos de protesta concretos. En ellos se facilita una acumulacién de recursos
(humanos, materiales), y la apertura de una posibilidad de establecer didlogos intergener-
acionales, intercambio de saberes, conocimientos y lenguajes. A lo largo de la historia ha
habido innumerables ejemplos de espacios y dispositivos de este tipo. En el caso del movi-
miento obrero, por ejemplo, las redes de Ateneos (en las vertientes anarquistas) o de las
Casas del Pueblo o locales de partidos y organizaciones (en las vertientes marxistas, bien
socialistas o comunistas). Los centros sociales se inscriben en esta tradicion, al mismo
tiempo que incorporan variables propias, ligadas a la composicion social y a la cultura poli-
tica que emerge con los llamados “nuevos movimientos sociales” (Melucci), “movimientos
sociales urbanos” (Castells) o “movimientos sociales autonomos” (Katsiaficas), surgidos en
la estela de las masivas movilizaciones y revueltas que suelen agruparse bajo la fecha sim-
bolica de 1968. La diversidad terminoldgica responde sin duda a una diversidad y hetero-
geneidad manifiesta de experiencias y trayectorias: los movimientos auténomos, el
feminismo, el ecologismo, el pacifismo, diversas variantes marxistas y anarquistas, cor-
rientes contraculturales, etc. Por supuesto, estos movimientos conocerdn suertes muy
diferentes de acuerdo a distintos contextos. Pero en cualquier caso, podemos considerar
la existencia de una matriz histérica de movimientos relativamente unificada. Entre las car-
acteristicas de esa matriz histdrica se encuentra la apertura a una diversidad de sujetos
politicos tradicionalmente no ligados al movimiento obrero clasico (jévenes, mujeres).
En segundo lugar, siguiendo a Castells, su incardinacién fundamentalmente urbana, que
da lugar a una miriada de formas de accién colectiva basadas en la “critica de la vida cotidi-
ana” (Lefebvre) y enfocadas en las preocupaciones propias del contexto urbano (vivienda,
equipamientos y servicios barriales). En tercer lugar, y siguiendo en esto a Katsiaficas, su
caracter auténomo, separado de las estructuras organizativas tradicionales del movi-
miento obrero clasico. En el contexto europeo, Alemania e Italia seran los polos fundamen-
tales de este tipo de movimientos. En el caso alemdn, a través tanto de numerosas
ocupaciones (el caso de Hamburgo es probablemente el mas conocido) como de la fun-
dacién de una fuerza politica que, como Die Griinen (Los Verdes) se convierte en la traduc-
cién mas institucionalizada de todo ese magma politico y social (Katsiaficas 187-234). La
experiencia italiana, por su parte, estara caracterizada por un largo e intenso periplo desde
el 68 que conducird, a través de la formacién de organizaciones como Autonomia Operaia,
la profusion de centros sociales y culturales, y la organizacion auténoma de trabajadores,
hasta la explosion en el clima insurreccional que el pais vivira a lo largo de 1977 (Ballestrini
y Moroni).

En Espafia, el movimiento vecinal tendrd una fuerza considerable durante el periodo
transicional. (Pérez Quintana y Sanchez Ledn). Esta fuerza, sin embargo, se ird diluyendo
paulatinamente a principios de los afos ochenta, principalmente debido a la desaparicion
o neutralizacién de sus estructuras y, en ocasiones, la cooptacién de sus lideres, todo ello
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en un contexto crecientemente marcado por una general despolitizacion, el paro juvenil,
la marginalizacién, el impacto de politicas como la reconversién industrial y las reformas
universitarias como la de 1986. A mediados de los afios ochenta se producird un cierto
relevo generacional en el seno de las areas politicas autébnomas que, situadas mas alla
de las organizaciones tradicionales de la izquierda, pasaran a estar conformadas principal-
mente por una nueva generacién de militantes, mayoritariamente organizada en torno a la
okupacion, la insumisién, o formas de comunicaciéon y producciéon cultural alternativas,
como la musica punk y el fanzine. Alrededor de 1985 han empezado algunas experiencias
de okupacion por todo el pais. Los principales focos, dentro del contexto del Estado
espanol, seran Euskadi y Catalufia, sin olvidar experiencias en ciudades como Zaragoza
y Vigo (Fernandez Durdn 11).2 Dentro de la trayectoria del movimiento okupa, el centro
social se configura como un espacio fundamental. Bajo las denominaciones habituales
de “casas okupas” o de C.S.0. (centro social Okupado) dardn lugar a una cultura militante
con caracteristicas propias. Los participantes en estas experiencias tienden a ser jévenes,
varones en su mayoria. Pero mas alla de una adscripcién literal de género, la estética punk
y anarquista y su caracter agresivo denotan unas actitudes hipermasculinizadas que dotan
a estas experiencias de un tono fundamentalmente resistencial, de confrontacién hacia un
entorno vivido como hostil. En primer lugar, por las relaciones, ciertamente conflictivas,
con la policia y las autoridades municipales, debido a la constante amenaza de desalojo.
En segundo lugar, una actitud que podriamos denominar de “automarginalizacion”, que
en muchas ocasiones lleva a los participantes en estas experiencias a considerar a los
vecinos del barrio como posibles enemigos, y no como un entorno de potencial colabora-
cién. En estas dos actitudes influye a menudo la funcién de estos espacios como vivienda,
lo que tiende a estimular concepciones patrimoniales del espacio: el lugar okupado per-
tenece, a efectos practicos y cotidianos, al grupo de personas que viven en la okupacion
(aunque a menudo se exprese lo contrario). Por otra parte, es facil imaginar cémo la con-
stante y real amenaza de desalojo tiende a impulsar una vision del centro social como for-
taleza frente a un enemigo externo, reforzando de este modo dinamicas identitarias entre
los participantes.

El Laboratorio de Lavapiés (1997-2003). De la okupacion a la
alterglobalizacion

La experiencia del Laboratorio de Lavapiés se inserta en esta cultura militante, pero desde
sus inicios estara fuertemente marcada por una linea de profundo replanteamiento, en tér-
minos tanto practicos y tedricos, de la funcién y composicion de la “forma centro social”.

Se llama Laboratorio porque se decide que es un espacio de experimentacion. Lo que vamos a hacer es

precisamente experimentar [...] [En] la propuesta del Laboratorio [...] no hay ninguin temor a equivocarse,
[...] rechaza las certezas, y [...] pone en cuestién nuestras propias seguridades, las que teniamos hasta
entonces.

Estas palabras de Jacobo Rivero, participante en el Laboratorio, resumen bien el espiritu de
la experiencia que entre 1997 y 2003 animara el Laboratorio - centro social okupado en el
barrio madrilefio de Lavapiés. Uno de los aspectos cruciales de esta importante experien-
cia es su longevidad. Como acabamos de sefalar, la mayoria de las experiencias de okupa-
cion, obviamente marcadas por su confrontacién constante con poderes politicos,
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econoémicos y policiales, se encontraban insertas en una continua dindmica de “okupa-
cién-desalojo-okupacion”. El Laboratorio logrard, sin embargo, ir enriqueciendo su compo-
sicion y complejidad como proyecto a través de cada una de sus sucesivas versiones. A lo
largo de sus siete aflos de trayectoria, a cada desalojo le sucederd una nueva okupacién,
gue sin embargo mantendra el mismo nombre (Labo 1, Labo 2, Labo 3, Labo 4). Lejos de
resultar un dato anecdético, la permanencia del nombre apunta a una continuidad que
permitira convertir el Laboratorio en un espacio sostenido de encuentros e innovaciones,
de progresiva acumulacién en el tiempo de capacidades, saberes y recursos. Gracias a esa
permanencia, el Laboratorio se convertira asimismo en un nodo de conexidn espacial con
otros focos de movimientos, tanto estatales como internacionales, como incluso de carac-
ter global.® Vista retrospectivamente, esta longevidad confiere a la experiencia del Labor-
atorio, como veremos, el cardcter de una suerte de corte geoldgico de la historia de los
movimientos sociales en Espafa a lo largo de las ultimas décadas. El andlisis de su trayec-
toria permite ver un proceso de transformacion de los propios movimientos en su compo-
sicién social, en sus lenguajes, en su modo de concebir el espacio y funcién del centro
social y en su capacidad de conectarse con una multiplicidad de realidades politicas y
sociales, tanto en su entorno fisico inmediato, como lejanas geograficamente. Pero
ademas, el andlisis de una experiencia como la del Laboratorio permite plantear cues-
tiones de dimensién mas tedrica: ;Que significacion - cultural y politica — tienen nuestras
construcciones y comprensiones del espacio? ;Como se construye politicamente el
espacio desde el capital, desde el estado y desde los movimientos? ;Qué posibilidades
nos proponen experiencias politicas como los centros sociales, para repensar las coorde-
nadas (geogréficas, politicas y sociales) de la historia cultural? Volviendo a Harvey, con
quien comenzabamos estas paginas, podriamos preguntarnos: jcuantos espacios hay
en un lugar? La distincion entre espacio y lugar es importante puesto que nos obliga a con-
siderar el caracter construido del espacio, no reducible a un lugar fisico. Harvey distingue
tres construcciones histdricas del espacio que han marcado la historia de la geografia
como disciplina: la concepcion absoluta, de matriz newtoniana y cartesiana, en la que el
espacio es una entidad inerte, un objeto por tanto apropiable por un sujeto u otro; la con-
cepcién relativa, marcada por Einstein y Gauss, en la que la construccién del espacio se
asocia a la dimensién temporal; y la concepcién relacional, inspirada en Leibniz, por la
que el espacio puede concebirse en su integraciéon con otros espacios y tiempos simulta-
neos. Como Harvey insiste, esas tres concepciones resultan inseparables, y por tanto
deben mantenerse en una tensién dialéctica. Teniendo en cuenta estas tres construc-
ciones posibles del espacio, podemos pensar en las dimensiones politico-culturales que
pueden desplegarse en relacién a una realidad como la de un centro social.

Asi, en términos absolutos, el centro social es el objeto de una pugna por la propiedad
entre dos sujetos. Por un lado, la estrategia de privatizacién del espacio urbano por parte
del capital y, muy a menudo, de las instituciones publicas que sin embargo le sirven. Por
otro lado, el colectivo de okupas y activistas. Es una légica de conflicto, bélica, en la que
puede verse como esta concepcion absoluta del espacio se relaciona con la configuracién
inicial del centro social okupado como fortaleza. La asamblea inicial del Laboratorio, en
1997, estaba formada principalmente por participantes en los movimientos de okupacién
y de insumisiéon desde los afos ochenta, por militantes de partidos de la extrema
izquierda, como las juventudes de la LCR (Liga Comunista Revolucionaria) y del MC (Movi-
miento Comunista), o de organizaciones como Lucha Auténoma (Rivero).* Entre 1999 y
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2001, el Labo 2 incorporara a numerosos estudiantes inmersos en movilizaciones univer-
sitarias y, sobre todo, préximos al movimiento alterglobalizador. Por otra parte, el Labor-
atorio establecerd asimismo importantes espacios de comunicaciéon y colaboracién con
comunidades de migrantes del barrio (Gémez 23). En 2001, la explosién de los sucesos
racistas en la localidad almeriense de El Ejido (persecucién de comunidades marroquies,
con quema de viviendas y negocios), asi como la reforma de la Ley de extranjeria por
parte del gobierno Aznar ese mismo ano, abrirdn una intensa fase de movilizaciones,
recordadas sobre todo por una serie de encierros en iglesias de Barcelona y Madrid,
bajo el lema “Papeles para tod@s”. El Laboratorio tuvo una participaciéon especialmente
intensa en estos eventos: en el momento de El Ejido, se fleta un autobus en ayuda de
los trabajadores marroquies; muchos de ellos serdn alojados en el centro social los
siguientes meses; y en los encierros en iglesias de Madrid, el Laboratorio organiza la infra-
estructura de cocina, alimentacién y atencién para esas acciones. (Gomez 24-26).° La com-
posicion de la asamblea del Labo 3 (2002-2003), probablemente la fase de mayor
intensidad y apertura del Laboratorio, es un reflejo del cardcter acumulativo y diverso
de la experiencia, incluyendo ya a estudiantes, okupas, activistas, inmigrantes, vecinos
del barrio, etc.

A lo largo de ese periplo, lo que se produce es una “deconstruccién del sujeto-okupa”
(Rivero), esto es, del sujeto mayoritariamente masculino, concienciado, militante, en lucha
constante contra el poder, que habia protagonizado las practicas, discursos y espacios de
estos sectores de movimiento hasta aquel momento.° Esa “deconstruccion del sujeto
okupa” estd ligada a un proceso mas amplio que los participantes en el Laboratorio
denominan como “apertura a lo social”. “Se trata de abandonar las politicas autorreferen-
ciales ‘solo para militantes’ y abordar los problemas concretos, materiales y cotidianos de
lo “social” (Areaciega 54).” Esto es: como la composicion diversa de los participantes en la
experiencia se traduce en la propia configuracion y funcionamiento del centro social. A
partir de ese momento, el espacio sera concebido solo para uso del barrio, y no como
vivienda, una cuestién que habia producido diferencias y tensiones entre los participantes
en las fases anteriores. Frente a la concepcidn inicial del centro social okupado como
espacio militante, identitario, defensivo (frente a la policia) y usado fundamentalmente
como vivienda para sus ocupantes, el Laboratorio, siguiendo un lema zapatista recogido
en las paredes del centro, buscara “un nuevo tiempo de vida”, esto es, profundizar en la
resignificacion del centro social okupado como un espacio enfocado no solo en la resisten-
cia y en la confrontaciéon con las autoridades, sino sobre todo abierto a las relaciones
sociales, la vida, el trabajo y el vecindario. La diversidad de usuarios y participantes se
hace patente también en la forma en que los saberes, capacidades y habilidades de los
mismos se materializan en la propia configuracién del centro, desde la construccién y
reparacion de las instalaciones e infraestructuras (fontaneros, albaiiles, carpinteros)
hasta los servicios y espacios que se ofrecen (sala de cine, restaurante gestionado por per-
sonal profesional) (Rivero). Este cambio en la composicion concreta de los participantes en
el Laboratorio se enmarca, como venimos sefalando, en un diagndstico politico mas
amplio. “El papel que en principio juegan los centros sociales okupados es invertir esta
situacion, construir un referente en el territorio de cooperacion social” (Rivero 48). Para
ello, los centros sociales okupados se conciben como “espacios de auto-empleo, pero
no como refugio de los desheredados sino como potencia constructiva de la nueva com-
posicion de clase” (Rivero 49). En los primeros anos dos mil se abre un debate a escala
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europea en torno a las posibilidades de repensar el centro social okupado de acuerdo a las
transformaciones economicas, sociales, politicas y culturales en el contexto europeo, como
la precarizacién laboral, el giro de la economia de la producciéon industrial hacia el sector
servicios, o el impacto de la privatizacién y la segregacién social en el paisaje urbano, entre
otros factores. Un texto importante en este debate, firmado en 2008 por Pablo Carmona,
Tomas Herreros, Raul Sdnchez Cedillo y Nicolas Squiglia, apunta algunas de las lineas que
configuran las practicas de estos “centros sociales de segunda generacién”, concebidos
ahora como “una plaza publica metropolitana [...] una fabrica de la clase que viene, la
clase que se forma” (Carmona et al. 125). En primer lugar, un énfasis en la programacién
cultural, y en la cultura como creacién colectiva y abierta (siguiendo las licencias copyleft y
creative commons, por ejemplo). En segundo lugar, una relacién con el entorno basado en
una concepcion abierta de ciudadania, especialmente en referencia a las realidades de las
personas migrantes. En tercer lugar, la experimentaciéon en formas del llamado “sindica-
lismo social”, esto es, formas de organizacion centradas en las nuevas realidades laborales
de los trabajadores precarios y migrantes, por ejemplo, mediante la apertura de oficinas de
derechos sociales e iniciativas de apoyo a trabajadores en sectores no tradicionalmente
sindicados. En cuarto lugar, la creacién de espacios de autoformacion, y formas de produc-
cién, transmisién e intercambio de conocimiento basadas en colectivos de investigacién
militante, y estimulados por légicas ajenas a las estructuras verticales de la institucién uni-
versitaria tradicional. Por ultimo, estos centros sociales tratan de “mirar a los ojos a las
instancias institucionales”, esto es, tratan de desarrollar una relaciéon negociada, no tan
centrada en la confrontacion directa, aunque sin dejar de ser desafiante, con las institu-
ciones politicas municipales (Carmona et al. 125). La experiencia del Laboratorio, con
sus limites y aciertos, fue probablemente la primera y mas longeva practica en esta direc-
cién en el Estado Espaiol. De este modo, volviendo a los términos de Harvey, vemos que
en esa longevidad, en la duracién y resistencia de la experiencia, puede darse la posibili-
dad de una perduracién del espacio en el tiempo. Es decir, la posibilidad de una construc-
cién relativa del espacio, en la que la permanencia temporal permite la apertura y el
encuentro de diferentes subjetividades y composiciones sociales: okupas, estudiantes,
migrantes, etc. y, a través de esta agregacién, se abre la posibilidad de sedimentacién
de una historia.

Esta sucesion temporal de agregaciones subjetivas y generacionales se corresponde
asimismo con la configuracion de toda una geografia internacional y global de movimien-
tos sociales. El momento inicial proviene y conecta con el caracter europeo del movi-
miento de okupacién con dos polos fundamentales de atraccién. Inicialmente Alemania
- sobre todo, las experiencias en Hamburgo y Berlin — que constituye la inspiracién prin-
cipal de las okupaciones a lo largo de los afos ochenta (Steen et al. 2014). Mas tarde, ltalia,
sobre todo a partir de un viaje de numerosos activistas madrilefios al centro social de
Leoncavallo (Milan) en 1991. (Rivero). La transicidon entre estos dos polos de inspiracién
condensa por otra parte la reflexién y evolucion del movimiento okupa, y los centros
sociales que venimos describiendo y que algunos participantes describen precisamente
a través de estas referencias internacionales (Rivero; Lara). Asi, la primera “fase alemana”
estaba ligada a una estética agresiva, al foco en la okupacién como vivienda, marcada
por una légica eminentemente masculina, cuasi-militar, de continua confrontacién con
la policia, y un énfasis en aspectos identitarios, concienciales, de pertenencia al movi-
miento o colectivo. La referencia italiana, donde la tradicion autdnoma de los setenta
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habia logrado una presencia mucho mayor como drea de influencia politica, servird de
directa inspiracién para una concepcidon mas abierta del centro social: el énfasis en la rela-
cién con el vecindario, la provision de “servicios” al entorno inmediato (escuelas, guarder-
fas, por ejemplo). Precisamente en lItalia se habia iniciado, en los primeros afios noventa,
una reflexién en torno a los llamados “centros sociales de segunda generacién”, basados
en la estimulacién de la sociabilidad como produccién, como “construccion de redes
metropolitanas, nacionales, internacionales, lugares de construccién de espacio publico
y de relaciones entre movimientos y subjetividades diferentes” (Sansonetti 13-14).

Otra referencia fundamental en la trayectoria del Laboratorio es el zapatismo. El Labor-
atorio organizara algunos de los primeros encuentros zapatistas en Espafa desde los afios
noventa en adelante (Bellinghausen), como por ejemplo las jornadas “Un Aguascalientes
en el corazén de Europa” celebradas en noviembre de 2002.2 Pero mas allé de una conex-
ion tematica o de expresién de solidaridad, para el Laboratorio — como para muchos otros
proyectos y colectivos en los afos noventa - el zapatismo supone sobre todo la posibili-
dad de toda una nueva practica de la politica. Para empezar, la vinculacién con el zapa-
tismo no se basa en una expresién formal de solidaridad a distancia, sino en una
asuncion de practicas, de formas de hacer politica, incardinadas en las formas subjetivas
existentes en el contexto concreto de una ciudad como Madrid, y de un barrio como Lava-
piés. De este modo, podemos ver codmo el neozapatismo operara como uno de los princi-
pales ingredientes inspiradores del debate y evolucién del centro social okupado,
reconfigurado ahora como espacio de la sociedad civil (Lara).” Esta geografia global se
extendera més tarde a Seattle, a Praga, a Génova: entre 1999 y 2002, el Laboratorio se con-
vierte en un punto mas en la infraestructura, en los ritmos y dindmicas de movilizacién
para las contracumbres que marcan el desarrollo del movimiento alterglobalizador.
Aparte de la funcionalidad concreta del centro social como espacio de discusiéon, como
herramienta logistica y de organizacidon de desplazamientos para tales eventos, resulta
importante sefalar en qué medida el movimiento alterglobalizador, con todas sus limita-
ciones, sirve efectivamente para ensayar una primera configuracién de formas de accién y
comunicacién global. Siguiendo el famoso lema del “pensar global, actuar local”, y en la
linea de esta comunicacion global, el Laboratorio se inserta no solo en una geografia de
apertura a otros espacios fisicos, sino que también queda vinculado a la experimentacion
con las posibilidades abiertas con el auge de Internet a partir de la segunda mitad de los
noventa. El Laboratorio es el primer centro social en Espafia en tener una pagina web, con-
cebida mas alld de una mera herramienta de comunicacién, ya que las contribuciones y
preocupaciones del movimiento hacker pasan a componer parte orgdanica del Laboratorio.
El espacio, tanto fisico como virtual, del Laboratorio servira para organizar las primeras
redes de nodos en torno a la construccién de software libre, y los usos de la red como
espacio de transmisién y produccion de informacion. Se organizaran alli numerosos tal-
leres y hacklabs, de los que se derivardn importantes iniciativas como SinDominio."®
Todo este aprendizaje y experimentacidn se revelara crucial en un momento en el que
la politica de caracter global impactara fuertemente a muchos paises. El comienzo de la
guerra de Irak, en 2003, supondra una ola de movilizacién social de una enorme magnitud
que, en el caso de Espaia, adquirird especial intensidad, ligdndose ademas a una ola de
protestas y acciones previas, como el voluntariado para reparar los efectos de la marea
negra del Prestige y las diferentes protestas surgidas durante la segunda legislatura del
gobierno de Aznar. El Laboratorio estara estrechamente vinculado a estas movilizaciones
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en un momento en el que, por otra parte, numerosos profesionales del mundo del cine y
del espectaculo - uno de los ambitos mas activos en la oposiciéon a la guerra en aquel
momento - participaban de un modo u otro en la vida del centro social.'" El contexto
del masivo movimiento contra la guerra de Irak, a lo largo del aflo 2003 parecia confirmar
el analisis politico que se habia estado produciendo desde los movimientos: la posibilidad
de pensar en una politica, siguiendo a Hardt y Negri, en términos multitudinarios, en la que
los espacios y herramientas activistas operaban no como vanguardia politica, sino como
elementos integrados en una sociedad civil capaz de organizar y poner en accién sus
propias capacidades y saberes.'? En cualquier caso, vemos aqui como la entidad del
centro social (su literalidad fisica como lugar, como espacio absoluto, concreto, en
Madrid, en el barrio de Lavapiés), queda atravesada por su conexién a procesos,
eventos y transformaciones geograficamente lejanos (movimiento alterglobalizacién,
zapatismo, hacktivismo, etc.) que sin embargo sitdan la importancia, politica y cultural,
de esta experiencia por su capacidad de servir como punto de entrada de lenguajes, reper-
torios de accién, modos de pensamiento y practica, que perforan la uniformidad y linea-
lidad de una historia basada unicamente en una realidad local, o como mucho estatal-
nacional. Volviendo una vez mas a Harvey (Harvey, Spaces, 123), se trata de un espacio con-
struido relacionalmente, que nos permite pensar en el centro social como espacio inte-
grado en una geografia global y multiple. EIl 9 de junio de 2003 el Labo 03 sera
desalojado por la policia, a pesar de las promesas de negociacion con el Ayuntamiento.
Esa misma tarde se logra la ocupacién de otro local cercano, que servird para prolongar
la experiencia del Laboratorio con un Labo 04. Sin embargo, esta cuarta y ultima fase
solo durara unos pocos meses, sin tener tiempo ni fuerzas para consolidarse como
centro social antes de su desalojo definitivo (Rivero). El final de la experiencia del Labor-
atorio, sin embargo, no se produce en el silencio. Haciendo honor a su nombre, la trayec-
toria de este centro social en el madrilefio barrio de Lavapiés servird como un intenso
proceso de aprendizaje para numerosos activistas en la ciudad, que decantara en proyec-
tos posteriores, como el Patio Maravillas (analizado en la seccién siguiente). Pero sobre
todo, la importancia del Laboratorio puede comprenderse desde el punto de vista de
su importancia en términos culturales, en sentido amplio. En primer lugar, para sus parti-
cipantes, como un profundo proceso de transformacion de una cultura politica concreta, la
del movimiento okupa. En segundo lugar, desde la perspectiva de textos analiticos que,
como éste, tratan de explicar la importancia cultural de procesos politicos, pensar en
una experiencia como el Laboratorio permite reflexionar en torno al papel que los
centros sociales han tenido en la reconfiguracion de las coordenadas espacio-temporales
gue han informado los ultimos afios de la cultura, la politica y la sociedad espaiolas.

Patio Maravillas, Ateneu Candela y Corralas: estudiantes, precarios y
vivienda.

El proceso de aprendizaje acumulado por la experiencia del Laboratorio sera crucial para la
apertura de otros espacios y practicas. El centro social ya no es (o no solo) una fortaleza
definida por la lucha en contra de un enemigo, sino un entramado de relaciones, trayec-
torias y subjetividades. La composicion de la experiencia, la memoria y los saberes del
espacio absoluto estd trenzada con las conexiones y relaciones con otros espacios y
lugares geograficos. La produccién de un espacio relacional — podriamos decir con
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Harvey (Harvey, Spaces, 123) lleva al cuestionamiento de la gramdtica politica de la iden-
tidad ligada al espacio absoluto.'® El centro social ha pasado a ser “una fabrica de la clase
que viene, la clase que se forma” (Carmona et al. 2008): una plaza publica cuyo “contenido”
especifico es producido por la composicién social que la habita.'

El Ateneu Candela (Terrassa, Barcelona) o el Patio Maravillas (Madrid) son buenos ejem-
plos de la profundizacién en estas logicas. El Ateneu Candela, un “espacio abierto a la
ciudad y a su gente, un punto de encuentro de iniciativas ciudadanas, de actividad y de
produccién de cultura y de comunidad”,'® se funda a comienzos del afo 2000, al calor
de las movilizaciones de Seattle, y de forma mas cercana, de la campana contra el
Banco Mundial en Barcelona en 2001.'® Su nombre recoge la tradicion de los ateneos, fuer-
temente presente en la sociedad catalana (tanto en sus formas libertarias o anarquistas
como burguesas). Su actual ubicacién se encuentra en una antigua fabrica textil, que
cuenta en su historia con una fase de colectivizaciéon durante la Guerra Civil. Los guifios
a la historia social y politica local no deben confundirse, no obstante, con reivindicaciones
de una identidad politica definida. Mas bien se trata de la busqueda de una incardinacién
en las tradiciones sociales del lugar y, de este modo, de una realizacién del gesto zapatista
de apertura a la composicién social concreta, como la propia autodefinicion del Ateneu
recoge en su pagina web. El proyecto sirvié en principio como espacio de convergencia
entre participantes del movimiento okupa, estudiantes universitarios y gente con experi-
encia en el mundo de la cooperacién. A lo largo de los afos, el Ateneu se ha convertido, en
palabras de uno de sus participantes, en “espacio de recomposicién permanente”, es decir,
un espacio de replanteamiento de hipdtesis, saberes y estrategias al calor de los diferentes
ciclos de movilizacién (Entrevista Arnau Monterde). El Patio Maravillas, significativamente
autodefinido como Espacio Polivalente Autogestionado,'” comienza en 2007 en el barrio
de Malasafa de Madrid. En su formacion confluyen diferentes corrientes. Entre otros,
algunos activistas que habian venido coordindndose en la red Rompamos el silencio.
Por otro lado, el colectivo Caminos, un grupo de inspiracidon zapatista surgido del ya men-
cionado Aguascalientes de Madrid (Lara)."® Alo largo de su trayectoria, el Patio Maravillas
se ha caracterizado por su innovacién en la articulacién de cultura y politica. En espacios
activistas, la conexion entre produccién, consumo cultural y practica politica se ha conce-
bido tradicionalmente en términos de creacién de conciencia, normalmente de acuerdo a
una concepcioén fuertemente didactica del conocimiento (la transmision del saber desde
un maestro al estudiante). Este modelo se materializa concretamente a través de disposi-
tivos culturales como, por ejemplo, la biblioteca, habitualmente conformada con publica-
ciones explicitamente politicas, y creada a partir de donaciones (muchas veces
consistentes en aquellos volumenes que los donantes no quieren leer). Significativamente,
el Patio Maravillas carece de biblioteca, y hace énfasis, en muchas de sus actividades -
sobre todo las producidas por los participantes mas jovenes — en formatos culturales no
tan dependientes del soporte libro: talleres de videojuegos, hip-hop, redes sociales,
entre otros. En este sentido, el Patio Maravillas tiende a enfatizar la estimulaciéon de las
capacidades de produccién cultural de los participantes, frente al rol pasivo, receptor,
de modelos culturales activistas mas tradicionales. Por otra parte, el Patio Maravillas se
ha caracterizado por albergar iniciativas culturales cuyo contenido politico no consistia
tanto en un mensaje explicito, sino en servir como apertura de espacios de sociabilidad
para el entorno inmediato. Asi, la formacién de un coro, por ejemplo, se ha convertido
en un proyecto capaz de tejer encuentros entre personas migrantes y vecinos del barrio
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de Malasafa. Iniciativas aparentemente lejanas a lo que seria una cultura politizada, acti-
vista, como por ejemplo la organizacidn de un coro, muestran servir como encuentro entre
personas migrantes y autoctonas (Entrevista Guillermo Zapata).

Tanto Ateneu Candela como Patio Maravillas suponen pasos importantes en este
proceso de redefinicion del centro social como “espacio de ciudadania” (Monterde), que
venimos describiendo. En este sentido, esta apertura a lo social se hace evidente si se
analiza la relacién de estos dos proyectos con diferentes ciclos de movilizacién social.
Las ya citadas manifestaciones del “No a la guerra” de 2003, pero también las protestas
estudiantiles contra la reforma universitaria - la llamada LOU- en 2002, que implicaba el
comienzo de la implantacién del Plan Bolonia en la universidad espaiiola, forman parte
importante del contexto en que ambas experiencias surgen. Otros dos ciclos de moviliza-
cién tienen especial relevancia. Por un lado, la celebracion del EuroMayDay en Barcelona
en 2004. El EuroMayDay, iniciativa originalmente arrancada en Italia en 2001 desde movi-
mientos auténomos y feministas, es un intento de resemantizacion a escala europea del
tradicional Primero de mayo del movimiento obrero, y consistia principalmente en dos
cuestiones habitualmente ignoradas por los sindicatos mayoritarios (en Espafa, UGT y
CCOO). Por un lado, un mayor énfasis en la precarizacion laboral y el trabajo migrante,
figuras y sujetos politicos tradicionalmente ignorados por los sindicatos mayoritarios.
Por otro lado, la inscripcién de la protesta en una escala explicitamente europea.

El otro ciclo es el protagonizado por V de Vivienda, Movimiento por una vivienda digna,
desarrollado a lo largo de 2006, y con seguimiento fundamentalmente en Madrid y Barce-
lona.'® Debido a la extensién del problema del acceso a la vivienda entre amplias capas
(fundamentalmente jévenes) de la poblacién, V de Vivienda supone la entrada al
ambito del activismo y las protestas para mucha gente sin previa experiencia politica.
La vivienda, unida al elevado costo de las hipotecas, se convierte en un inesperado
frente de lucha politica. Al mismo tiempo, esa composicion social inédita trae consigo
nuevas formas y lenguajes de protesta. Si el nombre del movimiento es una adaptacion
de una popular pelicula de Hollywood, las manifestaciones estaran fuertemente marcadas
por el uso de formas y figuras lidicas de protesta, como Supervivienda - un superhéroe
gue irrumpe en manifestaciones o plenos de ayuntamiento — o el propio slogan del movi-
miento: “No vas a tener casa en la puta vida”.?°

Estos procesos de movilizacion animaran el inicio de experimentacién con lo que desde
estos espacios se han denominado “instituciones-monstruo”, es decir, la experimentacion
con formas y practicas activistas que podrian considerarse como protoinstitucionales (Uni-
versidad Némada, 2008). Se trata de un paso mas en la evolucidon de esta area politica
marcada por la autonomia. De una autonomia entendida como radical separacién y con-
flicto con las instituciones estatales — como hemos visto en el movimiento okupa de los
ochenta- a una autonomia reinterpretada sobre todo como autoorganizacién social: la
institucion de formas de organizacion estables, capaces de proveer servicios, y de producir
nuevos espacios de sociabilidad, y regidos de acuerdo a criterios de participacion y hori-
zontalidad.?' Tanto Patio Maravillas como Ateneu Candela han alojado iniciativas como las
Oficinas de Derechos Sociales (ODS). Estas oficinas son un intento por parte de los centros
sociales de abrirse a nuevas cuestiones y subjetividades politicas, y de hacer frente a tres
problematicas principales: los cuidados, la vivienda, y la organizaciéon de trabajadores
migrantes y autéctonos. (Lépez, Martinez, Toret: 2008). En la préctica se traduce en la crea-
cién de servicios de asesoria legal, laboral y econémica para trabajadores precarios, tanto
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migrantes como autéctonos. (Entrevista Alba Pascual). La iniciativa de las ODS supondra
ademas la creacion de una red, a nivel estatal, entre centros sociales de Madrid, Sevilla,
Catalufa, entre otras ciudades, y que construird de hecho la base material (locales, infra-
estructuras de comunicacion, activistas, conocimientos legales, experiencia) de lo que
después, a partir de 2009, terminara conformando numerosas asambleas de barrio de la
Plataforma de Afectados por la Hipoteca.

Finalmente, este proceso de replanteamiento del centro social, y en concreto tal y como
se materializa en las précticas del Ateneu Candela y del Patio Maravillas nos conduce hasta
la primavera de 2011 y los prolegémenos del 15M. Asi, el Patio Maravillas sirvié como lugar
de reunién para la asamblea de Juventud sin Futuro y, mas tarde, jDemocracia Real Yal, dos
de los elementos principales en la organizacién de la manifestacion del 15 de mayo de
2011 que daria lugar al comienzo del movimiento 15M. Significativamente, el Ateneu
Candela apoyé también la manifestacion del 15 de mayo, sobre todo en aspectos
ligados a difusién y organizacién por Internet, asi como en la infraestructura y recursos
de la manifestacion. Mas alla de sefalar un mérito de estos nuevos centros sociales, lo
que estas colaboraciones nos muestran es el grado de involucracién de estos espacios
con procesos de organizacién que, debido sobre todo a la juventud de sus participantes,
no provenian de sectores previamente identificados en el mapa activista hasta aquel
momento.

Un ultimo caso de interés en esta evolucién de las practicas de okupacién lo constitu-
yen las llamadas “corralas”, los patios de viviendas en barrios populares de Sevilla. Como
sefiala Nemser, la frecuente oscilacion entre los términos “okupacién”y “ocupacion” revela
mucho mas que una mera preferencia ortografica, o que un debate terminoldgico, para
apuntar mas bien a la transformaciéon histérica de una practica de movimiento, que se
produce asimismo mediante la reactualizacion, o la resignificacion de concepciones popu-
lares del espacio urbano. En el caso de las corralas en Sevilla, la reanimacion de esos espa-
cios populares sirve, por un lado, para producir nuevas posibilidades de sociabilidad, de
actividad vecinal, y de potenciales formas de produccion de una cultura ligada a esa socia-
bilidad. Por otro lado, la practica de la okupacion es transformada desde la logica resisten-
cialista del okupa militante frente al “desalojo” policial, para enfocarse en el “realojo” de
familias y vecinos que han sufrido desahucios o se exponen a la carencia de vivienda.
Nemser sefala como esta nueva realidad de la ocupacion combina una practica
“radical” (la ocupacion de viviendas vacias) con una retérica “reformista” (la disponibilidad
a pagar un alquiler justo por la vivienda que ha sido ocupada) (Nemser). La PAH, a través
de su campana “La Obra Social de la PAH” ha llevado a cabo practicas similares de “realojo”
de familias desahuciadas en Cataluiia (Faus, 2014). Se trataria de lo que Nemser denomina,
en una util tipologia que pensamos puede invitar a futuros desarrollos, de una “tercera
generacién” de la ocupacion: de una primera generacién de “casas okupas”, de Centros
Sociales Okupados y Autogestionados (CSOA), marcados por las practicas identitarias
ligadas a sujetos militantes, a una segunda generacion de CSA (Centros Sociales Autoges-
tionados) donde el hecho de la okupacién pierde su importancia respecto a su uso como
centro activista y de produccién cognitiva, hasta llegar a esta tercera ocupacion, enfocada
en las practicas concretas de paliacién de necesidades comunitarias. (Nemser). Desde el
punto de vista de la secuencia histérica que estamos trazando aqui, podemos ver por
tanto cdmo estos centros sociales, a través de sus practicas y de su capacidad de apertura
a nuevas iniciativas sociales) han ido configurando, a lo largo de los afos, algunas
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respuestas a una composicion social cambiante, en busqueda de sus propias formas de
participacion politica y produccién cultural.

Conclusiones

En este sentido, la historizacién y analisis de estas experiencias permite ver la paulatina
configuracién de una nueva cultura y lenguaje politicos. No sélo a lo largo de sucesivas
olas de movilizaciéon como las mencionadas anteriormente. Estas, sin duda, sirven desde
luego para introducir un necesario contrapunto a las narrativas oficiales predominantes
en la Espafa de las ultimas décadas. Sin embargo, entendemos que el papel fundamental
de los centros sociales (okupados, autogestionados) ha consistido principalmente en abrir
espacios permanentes para la practica y la reflexion politica y cultural. Estos procesos sos-
tenidos de reflexion y experimentacion, mas alla de las coyunturas politicas especificas,
han servido para desarrollar nuevas formas organizativas y lenguajes politicos acordes a
los lentos, pero continuos cambios en la composicion social espafola: nuevas realidades
laborales, cambios en la poblacién, transformaciones en el espacio urbano, el problema de
la vivienda, entre muchas otras cuestiones. Al mismo tiempo, estos centros sociales han
servido como espacios de penetracién de problematicas y referencias que conectaban
las realidades concretas en que estos espacios se situaban con otras temporalidades y
coordenadas geograficas, internacionales y globales: el movimiento okupa europeo, las
autonomias alemana e italiana, el zapatismo, el movimiento alterglobalizador, las luchas
del precariado europeo, entre otras. Todos estos elementos y trayectorias han sido habi-
tualmente considerados como marginales, alternativos o subterrdneos a lo largo de los
afos noventa y la primera década de los dos mil. Todas [estas trayectorias] forman
parte, sin embargo, de una secuencia de formaciéon de una cultura politica que una
tarde de mayo de 2011 eclosionaria en la forma de la ocupacion de plazas, abriendo un
nuevo periodo, todavia por cerrarse, en la historia contemporanea de Espafia.

Sin embargo, la coyuntura abierta por el inicio de la crisis econémica en 2008 y por el
surgimiento del 15M en 2011, permite ahora ver cémo todos estos elementos conforman,
siguiendo a Benjamin, toda una constelacion conceptual, experiencial e histérica de suma
importancia para comprender los ingredientes de una nueva cultura politica. El periodo de
profundos cambios sociales y politicos abierto en los tltimos afios en Espafa no afecta uni-
camente a la posibilidad de futuras proyecciones, todavia en construccion y cuyo alcance
esta por comprobarse, sino también — y de una manera que entendemos ya forma parte,
de diferentes modos, de una percepcidon compartida por amplios sectores de la poblaciéon
- en la posibilidad de pensar la historia reciente de Espaia a través de otras narrativas,
separadas del relato acumulativo y teleolégico del Estado-Nacién, y que sean capaces
de visibilizar conexiones, sentidos y secuencias histéricas — intra- y extranacionales -
hasta ahora invisibles. La misma imagen de la constelacidon benjaminiana nos sirve, por
otra parte, para comprender ese nuevo periodo no Unicamente como un mero surgi-
miento de “lo Nuevo” sin matices ni sentido histérico. La formacién de una cultura politica
consiste precisamente, como recordaba a menudo Stuart Hall, no en la pura innovacion,
sino en la composicion compleja de elementos culturales diversos en una articulacién
inédita. Esta articulacion, por usar la conocida terminologia de Raymond Williams, se com-
pondria de elementos residuales y emergentes (Williams 40-42).
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En todo caso, y de nuevo sin pretender establecer una causalidad excluyente, resulta
importante sefalar hasta qué punto estas experiencias, estos espacios, y muchos de los
sujetos, colectivos e individuales ligados a éstos, irdn componiendo un tejido, un sustrato
social de aprendizajes que se encuentra en la base de espacios de agregacién que como
Guanyem Barcelona, Ganemos Madrid o Guanyem Terrassa, serviran para lanzar las candi-
daturas municipalistas Barcelona en Comu, Ahora Madrid o Terrassa en Comu - vence-
doras en las elecciones municipales del 24 de mayo de 2015 (Rubio-Pueyo y La Parra
2015). Mas alla de la valoracién que se pueda hacer de su gestidon desde los Ayuntamientos
- es muy pronto todavia para hacerlo, y tal cometido excede los objetivos de este trabajo —
el triunfo electoral ha servido para otorgar una presencia ya ineludible a estos sectores
sociales y que, a través del concepto de “comun” como horizonte politico, evidencia —
se compartan o no sus posiciones -la emergencia de una nueva cultura politica que ha
tomado como bandera la participacion ciudadana, la recuperacion de los derechos
sociales, y el replanteamiento de los modelos neoliberales de desarrollo urbano.

Notas

1. Usamos los términos “movimientos sociales y politicos” o simplemente “movimientos” de
manera deliberada. Aunque es una discusién que no podemos abordar aqui, este uso de tér-
minos se basa en una critica al uso habitual del sintagma, mdas conocido, de “movimientos
sociales” ya que la calificacion contenida en este Ultimo término implica precisamente una
confinacién de las fuerzas histéricas que esos movimientos representan a una configuracion
previa de qué sea lo social (frente a lo politico, lo econdmico, lo cultural, etc.). Como explica-
mos en el cuerpo del texto, partimos de una perspectiva que podriamos denominar como
estructural, por la que los movimientos son entendidos como procesos culturales, es decir,
procesos colectivos de interpretacion y accion respecto a transformaciones (econémicas, poli-
ticas, sociales, culturales) en curso en el seno de una formacion social.

2. Esta contextualizacién del movimiento okupa en el Estado espafiol resulta forzosamente muy
general. Tratamos de extraer una serie de rasgos comunes a experiencias singulares y situadas
en contextos muy concretos que imponen a su vez condiciones e influencias muy particulares
de las experiencias de okupacién (Madrid, Cataluia, Euskadi). En cualquier caso, esta contex-
tualizacién se basa en fuentes como Estebaranz, Casanova, o Seminario de Historia Politica y
Social. Las entrevistas con Jacobo Rivero y Angel Luis Lara resultaron también de extrema uti-
lidad en este sentido. Por otro lado, en el contexto madrilefio, el mas inmediatamente relacio-
nado con dos de los casos que vamos a estudiar, es preciso mencionar la experiencia del C.S.0.
Minuesa (1988-1994). Iniciado con un encierro de trabajadores de la imprenta del mismo
nombre, la okupacién se convertird en una experiencia de casi seis afios, y en cierto modo
anuncia las primeras sefales de una evoluciéon en las concepciones que el movimiento
okupa hace del centro social como espacio de accién colectiva. (Corcuera, 1994).

3. Para reconstruir esta breve historizacion del Laboratorio — una interpretacién entre otras
muchas posibles - nos hemos basado, ademas de diferentes textos y articulos, fundamental-
mente en las siguientes fuentes: en primer lugar, entrevistas personales con participantes en
el Laboratorio y experiencias afines; en segundo lugar, el visionado de dos documentales pro-
ducidos desde el Laboratorio que permiten comprobar numerosos aspectos relacionados con
el funcionamiento diario del centro social, y diferentes cuestiones sobre su evolucién: Labor-
atorio — 6 anos de okupacién en Lavapiés, 2003 (Laboratorio) y Laboratorio 3. Ocupando el vacio,
2007 (Kinowo Producciones).

4. Para mas informacién sobre los contextos, historias y trayectorias de los movimientos autén-
omos y okupa en Espafia, ver Seminario de Historia Politica y Social, Adell y Martinez L6pez,
Casanova, o Estebaranz.
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10.

11.

12.

13.

Los archivos sobre estas campafias y movilizaciones se pueden encontrar en: http://www.
nodo50.org/racismo/ y http://www.nodo50.org/derechosparatodos/Encierros.htm. Para la
noticia sobre los encierros en el diario E/ Pais: http://elpais.com/diario/2001/03/08/espana/
984006014_850215.html

Es importante sefalar que esta relacién entre actitudes patrimoniales y concepcién absoluta
del espacio no implica necesariamente una critica abstracta o absoluta a estas experiencias.
Mas bien, como el resto de este trabajo espera demostrar, siguiendo a Harvey, en cada
lugar se superponen dialéctica e inevitablemente diferentes concepciones del espacio, sin
que pueda prescindirse de una u otra a conveniencia. En el contexto que tratamos, por
ejemplo, la actitud patrimonial, de “centro social - fortaleza”, si bien se encuentra indudable-
mente ligada a las actitudes militarizadas e hipermasculinizadas que sefaldbamos, resulta
inseparable, en muchos casos, de la propia supervivencia de las experiencias, a través de
los esfuerzos, luchas y sacrificios (resistiendo un desalojo, soportando la represion policial)
de los cuerpos militantes alli presentes.

Estas reflexiones pertenecen a participantes del Laboratorio, y responden a las discusiones
acerca del caracter programético, tendencial, proyectado, de la experiencia. Los mismos par-
ticipantes, en los textos referenciados y en otros lugares, reconocen también las limitaciones
de la experiencia. Por ejemplo, en relacion a las comunidades migrantes, con las que si bien se
establecieron contactos (inexistentes antes) no llegaron en su mayoria a participar de manera
especialmente intensa en el Laboratorio. Reconociendo esa limitacion, si cabe sefalar, en cual-
quier caso, como la experiencia y reflexién del Laboratorio, a diferencia de centros anteriores,
localiza el problema, y ensaya aproximaciones al mismo.

Un programa de estas jornadas puede encontrarse en: http://www.nodo50.org/pchiapas/
chiapas/documentos/program2.htm.

Si el EZLN habia construido su hacer de acuerdo a la combinacidon de lenguajes, culturas y
saberes indigenas del contexto de Chiapas, un zapatismo en Madrid debia asentarse sobre
las formas de vida urbanas de una metrépolis europea. Esta l6gica busca, por tanto, no la soli-
daridad nominal entre unas realidades y otras a lo largo del mundo, sino la asociacién a través
de la repeticion del gesto, de la incorporacion de una practica, una forma de hacer las cosas de
acuerdo a la realidad concreta en que ésta practica se desarrolla.

SinDominio (http://sindominio.net/ ) es un portal de contenidos sobre activismo, internet, y
tecnologia, gestionado por una red de hackers radicados en Espafa (principalmente en
Madrid). Actualmente carece de actualizaciones, pero sigue proveyendo espacio para blogs,
cuentas de correo y numerosos archivos de diversa tematica.

Es importante recordar que la contestacién a la guerra fue especialmente marcada desde sec-
tores de la industria cultural, organizados principalmente a través de la Plataforma Cultura
contra la Guerra y cuya aparicion publica mas sefialada tuvo lugar en la ceremonia de
entrega de los Premios Goya de 2003. Este componente se muestra en la profusiéon de activi-
dades relacionadas con el teatro, el performance y otras disciplinas. A modo de ejemplo, la
obra teatral Alejandro y Ana (Lo que Espana no pudo ver del banquete de boda de la hija del
presidente) (2004), montada e interpretada por la compafia Animalario y escrita por Juan
Mayorga y Juan Cavestany, celebra alli una de sus primeras representaciones. Para mas infor-
macion, puede consultarse Liscovsky 2005.

La referencia tedrica principal en esta lectura que activistas de los movimientos hacian de la
situacion son indudablemente los libros de Michael Hardt y Antonio Negri, Empire y, sobre
todo, Multitude. War and Democracy in the Age of Empire.

Por supuesto, y siguiendo de nuevo a Harvey, esto no significa que las otras dos dimensiones
del espacio queden borradas, o sean menos importantes. El sostenimiento de una experiencia
de okupacion depende de la resistencia material al ataque de las instituciones, a la influencia
de los factores econémicos, politicos y sociales, de la conservacion de un espacio en términos
absolutos y concretos. No se trata, por tanto, de trazar una teleologia por la cual los movimien-
tos y los activistas se van haciendo “conscientes” de la complejidad del espacio-tiempo y de
sus efectos en las subjetividades, identidades y luchas politicas. No es un proceso uniforme,
univoco ni progresivo: los tres espacios estan presentes en todo momento.


http://www.nodo50.org/racismo/
http://www.nodo50.org/racismo/
http://www.nodo50.org/derechosparatodos/Encierros.htm
http://elpais.com/diario/2001/03/08/espana/984006014_850215.html
http://elpais.com/diario/2001/03/08/espana/984006014_850215.html
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/program2.htm
http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/program2.htm
http://sindominio.net/
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14. A partir de ahi, estos nuevos centros sociales abren diferentes lineas de actividad en las que
el plano de la produccién cultural es particularmente relevante. Carmona et al. han sinteti-
zado esas lineas en seis puntos: 1) el disefio de programaciones culturales estables; 2) uso de
licencias abiertas, como creative commons y copy-left; 3) creacién de circuitos de autofor-
macioén e investigacion militante; 4) creacién de dispositivos de cultura metropolitana
mestiza, basados en una definicién de ciudadania no ligada al Estado-nacién; 5) nuevas
formas de sindicalismo social; y 6) estrategias de protagonismo social y de relacion-negocia-
cién con las instituciones.

15. Texto de presentacion del Ateneu Candela, en su pagina web: http://ateneucandela.info/es.

16. La informacién sobre la campafia se puede encontrar en http://www.nodo50.org/bcn01/.

17. Web del Patio Maravillas: http://patiomaravillas.net/.

18. Sobre las campafas de Rompamos el Silencio: http://www.rompamoselsilencio.net/2010/?
Introduccion-Rompamos-el-Silencio.

19. Web de V de Vivienda: http://www.sindominio.net/v/.

20. A estas acciones hay que sumar la significativa labor de colectivos de arte activista como
Enmedio: http://www.enmedio.info/proyectos-enmedio/.

21. Esimposible cubrir aqui la amplitud de este debate en torno a la produccién de instituciones,
o a lo que podriamos denominar como reinterpretacién institucionalista de la autonomia, que
se ha venido desarrollando a lo largo de las tltimas décadas, tanto en términos teéricos como
practicos. Una referencia imprescindible no obstante, puede ser Hardt y Negri, Common-
wealth, especialmente 159-64 y 192-98. Mas recientemente, Laval y Dardot, especialmente
el capitulo dedicado a la “praxis instituyente” (459-518). Ademds de estas iniciativas
basadas en la construccion de formas institucionales alternativas, también se ha producido,
en ocasiones, una revision en torno a las posibilidades de negociacién y acuerdo tactico
con las administraciones publicas respecto a términos de uso de edificios abandonados, no
sin contradicciones o polémicas. Es el caso, precisamente en el barrio de Lavapiés, de la Taba-
calera (Durdn y Moore).
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